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  En La carcajada del general se entrecruzan los caminos del cartel de Cali, el Hezbolá, el Mosad, la CIA y los servicios secretos de diversos países suramericanos. La última de Gisbert Haefs arrastra al lector a una vorágine de acción, intriga y sexo en cuyo centro se debate un grupo de jóvenes acorralados por un viejo y astuto general. La acción, el suspense y el modo de reproducir una situación social y política extrema hacen de esta novela un thriller de la mejor clase. Una novela tan explosiva como la realidad a la que alude.
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Filiberto Anagnostópulos se sobresaltó; la hamaca se sacudió en todas direcciones. El bloc de notas y la estilográfica (una Montblanc Meisterstück), que hasta aquel momento descansaban sobre su barriga, fueron a parar ruidosamente al césped. El biógrafo se restregó los ojos. ¿Qué era aquello? ¿El rugido de los míticos grifos? ¿El graznido del pájaro Roc? ¿Fuego de artillería? Parpadeó mirando al cielo, más allá de la sombra del pino, y buscó en vano algún rayo o nubes de tormenta; tampoco parecía que el Atlántico, que murmuraba en la lejanía, se hubiera encaramado ladera arriba para escupir su espuma contra los blancos muros de la estancia.

Anagnostópulos se pasó la mano por el pelo. Y se asustó. Se le erizó el pelo de la nuca: púas, cerdas, plumaje del trasero del puerco espín. Entonces supo, antes incluso de poder recordar, qué era lo que le había despertado: la risita sarcástica del general.

Era un sonido horripilante. Una uña rota rozando un botón de nácar agrietado. Una hoja de papel de aluminio inadvertida al desenvolver el bombón, contra una muela empastada. El roce de la piedra pómez contra unas hemorroides cubiertas de costras. Decían que cuando el karaí guasú (el gran viejo) soltaba una de sus risitas, los sepultureros de todo el país abandonaban a sus mujeres y se ponían a construir ataúdes con gran aplicación hasta el tercer canto del gallo.

Pero a pesar de toda su disonancia, aquella risita sarcástica tenía una estructura parecida a un acorde. El tono fundamental no era un gemido, ni un murmullo, ni un traqueteo o un chirrido, sino el crujido y la pulverización de guijarros ácidos que como un remolino muerden y arañan la mano extendida del ahogado. Una tercera por encima del hálito, no la tos sorda de un podenco corroído por el enfisema pero no por ello incapaz de morder, como correspondería al viejo general, sino más bien las pastosas gárgaras y murmullos con los que el antepasado de todos los cocodrilos se regocija con calmosa serenidad, mientras colibríes de pico de sierra le raspan el sarro petrificado de los dientes. Finalmente, la quinta tenía algo soleado, una melodía estival, más animada que el Pájaro chogüí, cantada por el céfiro en puntas de lanza, huesos de saurio y las sangrientas ruinas de un palacete de verano.

—¡Ordene mi general!

Como mucho cinco segundos después de sonar aquel ruido, Anagnostópulos ya estaba de pie junto a la hamaca, completamente despierto, rebosante de adrenalina hasta la corteza cerebral, con la mano izquierda pegada a la costura de sus bermudas amarillas y la derecha plana sobre el corazón.

Jirones de recuerdos, el relato de un antiguo ayudante de campo: en el palacio, en el despacho del presidente, suena uno de los teléfonos internos. El viejo general interrumpe el monólogo que han estado escuchando sus más directos colaboradores, se dirige al escritorio macizo, coge el auricular, dice «¿Qué?», tuerce el gesto y carraspea.

—No, señorita, se equivoca. Esto es el depósito central de ataúdes.

Luego cuelga el teléfono. Y suelta su risita sarcástica. Los tres responsables de impedir que alguien marcase ese número desde el exterior nunca volvieron a ser vistos.

El karaí guasú estaba sentado en la terraza con el coronel que capitaneaba la escolta presidencial y el nuevo ayudante de campo, en cuyo pálido y atemorizado rostro destacaba una cicatriz de color rojo vivo que normalmente apenas se veía. El coronel observó malhumorado cómo sus pantalones absorbían el café y dejó lentamente la taza vacía encima de la mesa de teca. Un gesto en el que como mucho intervenían tres dedos. El viejo que durante tres décadas y media había sido dueño y señor de la vida y sobre todo de la muerte de su pueblo, no había perdido un ápice de su estilo ni de su autoridad durante los cinco años de exilio en Brasil. Ya no dirigiría un estado como si fuera una finca privada, y ya había cumplido ochenta y dos años, pero tenía bien guardados unos cuantos miles de millones de dólares y una buena porción de carisma, e incluso aquella tarde de noviembre de 1994 llevaba traje, camisa blanca y corbata impecablemente anudada. Anagnostópulos no se atrevió a recoger el bloc de notas y la estilográfica; recorrió casi a la carrera los veinte metros que lo separaban de la terraza.

—Siéntese, Añadió.

El biógrafo obedeció y respiró aliviado. El hecho de que usara su apodo era una señal de que estaba de buen humor.

—He estado pensando —dijo el general mientras observaba sus cuidadas uñas.

Por enésima vez Anagnostópulos se preguntó de qué otras tareas, aparte de la manicura, se encargaría la mestiza de labios generosos. Con ella el anciano hablaba siempre en guaraní, y corrían miles de rumores sobre el general y las mujeres…

—Dado que las cosas están como están —prosiguió el karaí guasú—, vamos a tirar un poco de los hilos que durante tanto tiempo hemos tendido y tensado. A ver qué sacamos de todo esto. Además, es bueno contra el aburrimiento y hace que uno no se sienta tan inútil, viejo e impotente.

Alejandro Oribe tosió. La cicatriz de su mejilla se había apagado y su rostro había recuperado el color habitual.

—Somos todo oídos, mi general —dijo el auxiliar. En sus palabras no había el menor asomo de burla: se tomaba en serio cada sílaba.

—A principios de los cincuenta —continuó el general—, el histérico de Perón, aquel imbécil, se empeñó en que un antiguo general alemán llamado Kurt Tank y un físico nuclear alemán… hum, ¿cómo se llamaba? Me parece que luego trabajó para Nasser. Qué más da. En fin, a lo que íbamos: Perón quería que le fabricaran un juguete.

El coronel Sepúlveda seguía luciendo las condecoraciones y el uniforme de las tropas blindadas (la «Caballería») de aquel estado que ya no era propiedad privada del viejo general. Aunque, eso sí, se había desprendido de la casaca del uniforme, por supuesto no sin antes pedir permiso al viejo. «Se está volviendo manso —pensó el biógrafo—. Antes esta falta de modales hubiera sido impensable. Por no hablar de las bermudas…».

—Permítame, mi general —dijo el coronel.

El viejo asintió con la cabeza.

—Estos últimos días hemos tenido la sensación de que usted y sus pensamientos se hallaban muy lejos. ¿Acaso estaba con Perón y con esos hilos de los que quiere tirar?

—No, coronel. En cualquier caso no con Perón. Lo he mencionado sólo a título de ejemplo. Esa historia de Perón y sus juguetes no es más que… una parábola.

Se detuvo y bebió un sorbo de café.

—Por cierto, mi general: ¿por qué en su momento le negó el asilo a Perón? —dijo el biógrafo—. Ya sé que todavía no hemos llegado a este punto, pero ya que sale el nombre…

—Como usted sabe, siempre he jugado con todos —dijo el general—. Mientras me ha servido de algo.

—¿Y Perón no era útil? —Anagnostópulos pensó en las casi legendarias maniobras del general. Cuando Australia aún no concedía permisos de inmigración a los japoneses, el karaí guasú les dejó entrar en el país, a cambio de mil millones de dólares; y también sacó mil millones de los saudís por hacer la vista gorda ante ciertos proyectos árabes, y mil más por canalizar el tráfico de armas americanas, y algo de Israel por prestar su apoyo en la ONU, y quién sabe cuántos miles de millones más por esto, lo otro y lo de más allá…

—Era un pesado —dijo el general—. Y habría perjudicado las relaciones con el nuevo gobierno argentino. Hay que llevarse bien con los vecinos, ¿no les parece? Además era un histérico. Un entusiasta que creía en su misión histórica: un imbécil, pues. Pero volvamos a la historia. Aquellos dos tipos salidos de mi viejo país de origen, el militar y el físico, se instalaron en la hermosa isla grande del lago Nahuel Huapí, enfrente de Bariloche. Un lugar estupendo: montañas nevadas, aguas azules y todo eso. Pues bien, hasta hace unos meses todavía se encontraba en esa isla la dirección del programa nuclear argentino. Parece ser que Menem lo ha liquidado.

Sonrió sarcásticamente, enseñando por unos instantes los dientes. Eran los terceros, perfectos.

—¿Parece ser? —dijo el biógrafo.

—Digamos que lo ha guardado temporalmente en el armario. Para que un sucesor que se lleve peor con los yanquis pueda desempolvarlo de nuevo. Como iba diciendo, cavaron un pozo muy profundo, hasta llegar a capas realmente interesantes desde el punto de vista sismológico. Entonces Perón tuvo la mejor ocurrencia de su vida, por no decir la única buena. Les mandó tirar allí abajo unos cuantos petardos. O a lo mejor la idea fue de Tank, cosa que no me extrañaría en absoluto, y Perón, en un momento de lucidez, dio su conformidad.

—¿Petardos? —El coronel Sepúlveda se inclinó ligeramente hacia delante—. ¿Qué clase de petardos?

—De lo más sencillo. TNT. Dinamita. Cordita. A lo mejor hasta antiguas granadas de mano alemanas de la primera guerra mundial. Pero, como les decía antes, se trataba de capas sismológicamente sensibles, y cincuenta kilómetros al oeste los chilenos y los yanquis lo detectaron inmediatamente. Pensaron que a nadie en su sano juicio se le ocurriría hurgar en aquellas profundidades con explosivos normales, y menos aún si rondaba por allí un tal general Tank y ¡ay caramba!, ¿cómo se llamaba el otro?

—¿Y entonces? —dijo Oribe.

Si el ayudante hubiera sido un perro, pensó Anagnostópulos, en aquel momento habría erguido las orejas.

—Y entonces —prosiguió el karaí guasú—, los chilenos corrieron a firmar todos los tratados fronterizos por los que venían enfrentándose con Perón. Y eso que era incapaz de engañar a nadie. Jugaba pésimamente al truco. Ni siquiera sabía jugar decentemente al póquer.

Anagnostópulos recordó historias que le habían contado: legendarias timbas de póquer, interminables rondas de bridge y de truco en el palacio o en distintos cuarteles del ejército. El viejo general solía ganar. Casi siempre. Al biógrafo empezó a inquietarle aquella idea de «tirar de los hilos». Notó, sin alterarse en absoluto, que los pelos del cogote se le ponían de punta.

Oribe parecía perdido en sus pensamientos. ¿O no? ¿Quizá sabía algo?

—Seguramente será de gran utilidad para sus planes, mi general, el hecho de que, según una encuesta, el pueblo de nuestro país todavía le quiere.

—No me diga —dijo el general—. Serán imbéciles…

—¿Qué se propone exactamente? —dijo Sepúlveda.

—Para hacerlo necesito un poco de ayuda. Ustedes tres, caballeros, van a viajar un poquito.

El general soltó su risita sarcástica.

Después habló durante mucho rato.

Y finalmente se rió a carcajadas.
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Por encima de la costa y del Mediterráneo, más allá de Estepona, yacía todavía la niebla grisácea de diciembre. En las montañas el sol ya lucía sobre las laderas yermas tras largos años de sequía y sobre el césped bien regado del campo de golf; la realidad de Andalucía terminaba donde empezaba el sueño surrealista de los ricos.

Guderian recorrió los diez kilómetros alrededor del terreno del club como cada mañana desde hacía casi veintiocho meses, con las habituales interrupciones para inspeccionar la cerca y hacer flexiones y abdominales. Aquélla era la última mañana, una especie de paseo de despedida sin incidentes destacables. Junto a una cisterna seca mató dos víboras con su machete mexicano, comprado años atrás en Pátzcuaro. Limpió la cuchilla con un manojo de hierba seca, leyó por enésima vez (con la enésima sonrisa irónica apenas marcada) la inscripción mi honor o la muerte, y metió de nuevo el arma en la funda. Llevaba el conjunto, que no le entorpecía al correr, bien fijado y colgado en el hombro izquierdo como una espada de samurái.

También era un paseo de despedida sin sensaciones destacables. Tal vez el movimiento le ayudaba a distanciarse de sus sentimientos; aunque de todos modos quizá los tenía ya bastante distanciados. Pensó en Rosario, en su rostro, en su cuerpo; a lo largo de año y medio habían compartido el trabajo y la cama, se habían dado calor mutuamente, pero no cariño. Tras largas conversaciones habían llegado a la conclusión de que ella no pensaba ir con él y él no pensaba quedarse. Tal vez en aquel preciso momento ella estaría poniendo en marcha su pequeño Honda y se dirigiría a la ciudad para no estar presente cuando él se marchase. María, la mujer del jardinero, iba a acompañarla para «hacer recados».

Siguió corriendo, relajado, sin jadear. Sólo suspiraba levemente cuando le asaltaban recuerdos que no podía sacudirse o acallar con sus zancadas. La mayoría no eran recuerdos de los animados días en que los socios del club (altos cargos del mundo de la industria, de los servicios y de la administración, la flor y nata de todo lo que había entre Dusseldorf y Stuttgart), junto con sus parejas conyugales o de otros tipos, secretarias y raramente niños, invadían el club para relajarse, practicar el golfo el tenis, chapotear, jugar al billar, al póquer, a la ruleta o a bolos, para hacer surf, vela o excursiones, así como también para comportarse de forma exquisitamente miserable con el servicio doméstico. La mayor parte de los recuerdos surgían de las épocas tranquilas, cuando en el club apenas había huéspedes y Guderian, junto con Rosario, María y el jardinero Macedonio, cuidaba de las instalaciones del club, sin trabajadores temporales ni ajetreos.

Unos conejos sedientos habían cavado un hoyo por debajo de la cerca. Guderian taponó el escurridero con una piedra pesada, pero para los recuerdos no había tapón. Una brisa procedente de la sierra le trajo el olor penetrante de la tierra chamuscada y la vegetación abrasada que por momentos enmascaraba el vaho de la hierba húmeda a aquel lado de la frontera. Más arriba, al oeste, donde por las noches le había seducido el glacial esplendor del cielo estrellado de Andalucía, volaba en círculos un buitre.


No hacía aún dos años y medio que habían contratado a Guderian como «asesor de seguridad» —en realidad, como chica para todo— del club de millonarios. Durante todo aquel tiempo las únicas amenazas habían sido la falta de agua y unas cuantas serpientes. Cobraba seis mil marcos al mes, en una cuenta en el extranjero, es decir, limpios, más algo en seguros que no le interesaban. Cuando hacía las veces de entrenador de golf o de tenis o de camarero admitía propinas. Como podía satisfacer la mayoría de sus necesidades sin salir del club, no había gastado mucho dinero. La cuenta corriente de su tarjeta Visa en un banco británico registraba un saldo de casi cien mil marcos y devengaba un insignificante interés del 3,5 por ciento. En cambio, su saldo en aburrimiento crecía mucho más rápido. Hacía unas pocas semanas, el secretario del club, Fred Meininger, le había llamado por teléfono desde Wiesbaden para preguntarle si estaría dispuesto a encargarse de un asunto en Paraguay para fin de año; Guderian le pidió detalles, se lo pensó bien, tuvo agridulces conversaciones y discusiones nocturnas con Rosario, y finalmente decidió quedarse en Sudamérica una vez concluido el trabajo.

La mayoría de las decisiones de aquella clase las había tomado por aburrimiento, no porque la novedad (todavía por conocer) le resultara especialmente convincente. Nacido en 1959, cursó un discreto bachillerato y rompió con sus padres, tímidamente izquierdistas, al alistarse como voluntario en la policía de fronteras. Tras aprender el abecé con las fuerzas especiales GSG9 y hacer sus pinitos (en parte en Europa Oriental) al servicio del espionaje alemán, se retiró por puro aburrimiento y se enroló en un servicio privado de seguridad que lo destinó como guardaespaldas de curtidos reporteros del Stern y el Spiegel, que viajaban a El Salvador y a Nicaragua para reforzar sus opiniones preconcebidas mediante lo que ellos denominaban «investigación sobre el terreno». Una vez regresados a casa los periodistillas, se dedicó un poco a ver mundo, con especial atención al trabajo sucio de sus colegas estadounidenses. En el curso de un tempestuoso romance de seis semanas (San Salvador — Managua — México D.F. — Guadalajara — Pátzcuaro — El Paso), una joven agente de la CIA complementó con claras alusiones los vagos detalles que él ya había recopilado. Y de nuevo volvió a casa, a una Alemania ahora más grande, otra vez a la antigua empresa, y finalmente aquella temporada haciendo de niñera para millonarios y sus pasatiempos andaluces. Out, over, Roger. ¿Y ahora, qué?

Macedonio, que le iba a llevar al aeropuerto de Málaga, le esperaba ya delante de uno de los bungalós dispuestos en círculo. Le saludó con la cabeza (le pareció que lo hacía un poco a regañadientes) mientras ataba otro mango alargado al buitrón que utilizaba para pescar insectos, cañas y hojas de la piscina. Guderian se dirigió a la «zona del servicio», se duchó, se puso una camisa clara, unos pantalones chinos y unas zapatillas de cuero; colocó su ropa de deporte y el machete en la bolsa de viaje grande, guardó los utensilios de aseo en la bolsa de mano y se dirigió a la secretaría.

Fred Meininger, que había llegado de Alemania dos días antes para preparar el ajetreo navideño, se encontraba sentado detrás de una recia mesa de escritorio de roble, meneando el ratón. Guderian no veía la pantalla, pero dio por sentado que el secretario estaba hundiendo barcos o cazando vampiros. Era demasiado temprano para ponerse a trabajar en serio. Meininger levantó la vista, le saludó con la cabeza, señaló la bandeja con café y pastas y apagó el ordenador.

—Hola, Mario. Sírvase. ¿Todo listo?

Guderian se encogió de hombros.

—No tengo mucho equipaje que hacer.

Se sirvió una taza de café y acercó una silla al escritorio para no tener que ahogarse en uno de aquellos sillones afelpados. Observó con desinterés cómo Meininger cruzaba las piernas, embutidas en franela azul, y estiraba hilachas imaginarias de la americana azul marino. Sobre la mesa había papeles y un paquete envuelto en goma gruesa.

—Así, ¿qué? ¿Ha cambiado de idea?

Guderian negó con la cabeza.

—Vaya, lo siento. —Meininger palmeó suavemente el paquete con la mano derecha—. Me he permitido comprarle un billete de vuelta abierto. Por si le entra la nostalgia…

Guderian rió.

—Muy amable. Gracias.

Pensó en las noches andaluzas con barbacoa y fandango y huéspedes fanfarrones, y en Rosario. Todo aquello, ciertamente, era de algún modo su lugar en el mundo. Y su garantía de seguridad. Y su cárcel.

—Málaga —dijo Meininger—, Madrid, Buenos Aires, Iguazú, en el lado argentino. Un empleado nuestro, Ramón Mendoza, le recogerá allí. Parece que es más sencillo que por Asunción. Esto de aquí (arrastró el paquete por encima de la mesa) son los billetes de avión y diez mil dólares. Para gastos, sobornos y otros casos de emergencia por el estilo. En el campamento también encontrará una mujer… hum… Claudia Guttenberg, una chilena de origen alemán. Responsable hasta finales de marzo.

Guderian señaló los papeles.

—¿Esto también es para mí?

—Sí. Todos los documentos que necesita: los nombres de los interlocutores, direcciones, datos bancarios, listas de inventario, etcétera.

Se trataba de una finca situada al este de Paraguay que el club había comprado a principios de los ochenta y más tarde ampliado. Por aquel entonces, los socios del club se habían hecho la siguiente reflexión: ¿qué pasaría si el gobierno de Bonn, cediendo a la presión ciudadana, se retiraba de la carrera armamentística y dejaba indefensa a Europa Occidental? Si se venía abajo el equilibrio del terror nuclear —continuaban en sus argumentaciones—, el bando hegemónico podía a pasar a la ofensiva, con armas convencionales, naturalmente, ya que nadie se imaginaba poder esperar tranquilamente en algún lugar a que se acabase la guerra nuclear; simplemente, les parecía poco seductora la perspectiva de vegetar bajo un régimen de ocupación soviético. En comparación con eso, un bungaló en medio de la selva era una buena alternativa. Y ningún lugar ofrecía mejores condiciones para tal clase de retiro que el imperio del general Stroessner. Ahora, finalizado el antagonismo Este-Oeste, intentaban quitarse de encima la finca, junto con las edificaciones. Existía un proyecto de joint venture, auspiciado por la ONU y la UE, para enviar personal allí e instalar laboratorios para investigar las posibilidades farmacológicas de la flora tropical. Un intermediario había organizado la venta.

—¿Dé cuánto tiempo dispongo para este asunto? —dijo Guderian.

—Con un poco de suerte, le bastará con unos cuantos días. Pero es mejor que se haga a la idea de estar un poco más de tiempo. Hasta entonces está contratado, y después le mandaremos más dinero para que se tome unas vacaciones.

Con las puntas de los dedos, Meininger sacó una foto de entre los papeles.

—Ahí está. ¿Lo había visto alguna vez?

Guderian negó con la cabeza. Era una foto tomada desde el aire; en ella se veía el complejo de bungalós dispuestos en círculo, con edificios centrales, un cinturón exterior de terreno roturado, cercas altas y una carretera de acceso interrumpida con barrera. Alguien había escrito CAMPO ALEMÁN en el borde, con un rotulador grueso.

—¿Quién se ocupa de esto?

—Ese tal Mendoza y su mujer.

—¿Nadie más?

Meininger sonrió fugazmente con ironía.

—Si alguien quiere tomarse unas vacaciones se contrata a personal temporal. Mendoza se encarga de podar la selva y de mantener los bungalós en condiciones: electricidad, agua, etcétera. El comandante de la guarnición más cercana cobra tres mil dólares al mes; a cambio manda de vez en cuando un todoterreno y se abstiene de saquear.

—¿Y la chileno-alemana?

—¿Claudia Guttenberg? En realidad trabaja para una oficina de importación y exportación en Asunción, que dirigen conjuntamente algunos de nuestros honorables miembros. Sabe de qué van las cosas, tiene buenos contactos… digamos que ha sido desviada voluntariamente para esta misión.

—¿Tiene fotos de ellos? Quiero decir de Mendoza y su mujer y de la chilena.

Meininger frunció el ceño.

—Sí. ¿Por qué? —Meininger revolvió entre los papeles hasta encontrar las fotografías y se las tendió a Guderian.

—Por si alguien… ha reemplazado al personal.

Guderian intentó grabar en su memoria aquellos rostros. Los Mendoza tenían buenas dosis de sangre india; los dos eran pequeños y rechonchos. La chileno-alemana tenía un rostro ovalado con una barbilla fina, casi frágil, y el pelo y los ojos castaños.

—¿No se fía? Hace bien.

Meininger afirmó enérgicamente con la cabeza, como si confirmara una verdad eterna que acabara de enunciar en aquel mismo instante.

—Precisamente por eso le mandamos allí. Usted habla español, viene de fuera y seguramente es capaz de resistir a las tentaciones y a las amenazas —suspiró—. El asunto no sería tan complicado si no fuera porque a alguna gente del club le ha dado por ir por allí. Han comprado muebles, cachivaches que se han quedado allí… Por eso le doy las listas. Uno quiere esto, aquél quiere vender lo otro. En fin, ya lo verá.

Guderian asintió con la cabeza.

Meininger extendió las manos sobre la mesa y pasó revista a sus uñas. Una manicura perfecta.

—Me estoy repitiendo, pero lamentamos que se vaya, Mario. Tendremos que buscar a alguien para que ocupe su puesto hasta Semana Santa, Si cambia de idea antes…

Guderian se levantó.

—Si es así le avisaré.

Se puso los papeles y el paquete debajo del brazo izquierdo y tendió a Meininger la mano derecha.

—Ah, una cosa más —dijo el secretario. Se levantó, y mientras se daban la mano, añadió—: Hay algo que siempre he deseado preguntarle: ¿es usted pariente del general de las tropas blindadas?

—¿Sinceramente? ¿Aunque mi respuesta le decepcione? Bueno, pues, que yo sepa, no.

Meininger dejó de sonreír.

—Me lo temía. Lástima.


Al día siguiente, poco después de las tres de la tarde, Guderian se encontraba sumergido en un sofocante calor frente al edificio de facturación del aeropuerto de Puerto Iguazú. El hombre que acababa de salir del Land Rover y se acercaba a él con una sonrisa interrogativa medía aproximadamente metro sesenta y cinco, o sea, que era quince centímetros más bajo que Guderian; llevaba unos vaqueros, una camiseta azul sin dibujo, lucía un bigote ralo y se parecía al tipo que había visto en la fotografía.

Pronto terminaron con las formalidades, que únicamente consistieron en que Guderian le aclarara que él era tú y Mario y no usted y señor Guderian. Ramón Mendoza le preguntó por el gran general y manifestó su alegría cuando Guderian aseguró ser su sobrino nieto.

Antes de aterrizar, el piloto argentino ya había dado las vueltas de rigor sobre las cataratas, de modo que Mario rehusó con toda amabilidad la excursión al parque natural (que implicaba una larga caminata). Treinta minutos después cruzaban el río Iguazú; los argentinos no dieron señales de vida, y el aduanero brasileño, desde el otro lado, les hizo pasar con un gesto de la mano.

Foz do Iguaçu parecía una ciudad grande y opulenta: calles bien pavimentadas, casas lujosas, hoteles modernos. Sin embargo, la curiosidad de Guderian era muy limitada; sus bostezos eran cada vez más frecuentes y daba cabezadas. Se limitaba únicamente a afirmar con la cabeza cuando Mendoza decía cosas como: «Qué río más grande, ¿eh?», o bien: «¿Cansado, verdad?».

Había muy poco tránsito en dirección a Paraguay en el imponente Puente de la Amistad, que cruza el río Paraná; el otro lado, por el contrario, estaba completamente congestionado. Mendoza le explicó que Paraguay era más pobre y más barato, y por eso los brasileños ricos de Foz iban a Ciudad del Este a comprar; justamente en ese momento emprendían el camino de vuelta a casa. Por las mañanas siempre había atascos en dirección a Puerto.

—¿Puerto?

Mendoza sonrió irónicamente e hizo un gesto ampuloso con el brazo; el centinela paraguayo lo interpretó como un saludo y le devolvió la salutación.

—Puerto Presidente Stroessner, hoy Ciudad del Este. Aquí la tienes.

Guderian bostezó de nuevo; era agotador mirar a derecha e izquierda. A ambos lados del puente había centenares de tienduchas por entre los edificios altos y los bloques de apartamentos, así como también a la orilla del río; luego llegaron a una plaza ancha y redonda y salieron del centro. Los barrios del oeste parecían venidos a menos, pero con discreción.

—Un sitio lindo —dijo.

Luego señaló hacia la izquierda; el último edificio grande alardeaba con la inscripción Asociación Cultural Japonesa.

—¿Japoneses aquí?

Mendoza soltó una risita sarcástica.

—Si eso fuera todo… Espera y verás. Si América del Sur es el culo del mundo y Paraguay el agujero, Ciudad del Este es su peor almorrana.

Guderian se rió y dijo:

—¿Y eso?

La larga respuesta de Mendoza le impidió seguir dormitando, y le pareció tan estrafalaria que se preguntó si no estaría ya soñando.

—Japoneses —dijo el paraguayo—. Coreanos. Chinos: Pekín y Taiwan. Ah, y los coreanos también de las dos clases, ¿eh? Árabes. El Hezbolá organizó desde aquí el atentado aquél de Buenos Aires, contra el Centro Judío, con ¿cuántos?, ¿ochenta muertos? Qué más da. Por eso también rondan por aquí los del Mosad. La CIA y el servicio secreto militar de los gringos. Y la agencia de la droga, la DEA. El cartel de Cali y lo que queda de la gente de Medellín… Utilizan el puente y el transbordador y más arriba el pantano para transportar su mierda hacia los puertos brasileños. O como mínimo una parte; la mayoría pasa por el norte, por vía terrestre; la provincia de Amambay es casi propiedad suya. ¿Me estoy dejando algo? Sí, claro, nuestra policía; pero bueno… Y luego los servicios secretos militares de los brasileños y los argentinos. Seguramente también hay rusos, franceses y británicos. Y las fracciones del ejército: la infantería, a las órdenes del general Anaya, corrupto pero leal. Y la caballería, o sea, los tanques, etcétera, bajo el mando del general Oviedo, corrupto hasta los huesos. Dicen que se forra escoltando a la gente de Cali. No es leal al gobierno; lo único que no se sabe es si invertirá sus pesos y dólares en un golpe de Estado ahora mismo o esperará un poco para gastarlos en una campaña electoral.

—Me parece que esto me va a gustar —murmuró Guderian.
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Eladio Montesinos no tenía por costumbre citarse con sus amigos entre la basura, pero Lorenzo era como mucho un conocido, no un amigo, y tampoco habían quedado. Además aquél era un día especial.

Un grupo de pájaros vocingleros partió volando hacia Brasil. Una mañana descolorida, antes de la salida del sol; Eladio no levantó la vista para ver de qué clase de pájaros se trataba. No le interesaba demasiado, y además se encontraba en un punto inclinado de la pendiente. «Mejor andar atento —pensó— que ir a caer al arroyuelo que deja el malecón del Paraná».

No necesitaba trepar por allí para buscar entre la basura, las colillas y los condones, objetos que tal vez habrían caído de algún bolsillo y que después podría vender. La noche anterior había hecho negocios estupendos, pero en aquellas noches Leonor acostumbraba a estar ocupada hasta el alba, así que él todavía no podía regresar a casa. Un buen negocio no era motivo para romper con las antiguas costumbres.

Lorenzo de Kok estaba arrodillado en un lugar más llano entre los maltrechos matorrales, y se sobresaltó cuando Eladio apareció silenciosamente a su lado.

—Ah, eres tú —dijo después—. Ya pensaba que…

—No vale la pena.

Eladio observó cómo los hábiles dedos del otro recogían pequeños objetos y los metían en una bolsa de plástico. Sabía que eran parduzcos y pringosos, pero todavía estaba demasiado oscuro para poder apreciarlo.

—¿Has encontrado muchos?

Lorenzo resopló.

—Cuarenta, quizás alguno más. Hasta ahora —suspiró—. En realidad si hago esto no es por…

Eladio se puso en cuclillas y le ofreció el paquete de cigarrillos a De Kok. Cuando ambos ya estaban fumando, dijo:

—Yo también estaba un poco extrañado. ¿Pasa algo raro?

—Ah, Marta tiene la regla.

—¿Y por eso andas escarbando por aquí? Chico…

Lorenzo sacudió la cabeza.

—Cuando está así siempre chilla en sueños, o reparte almohadazos. Prefiero acostarme cuando ella ya está despierta. Y tú, ¿qué haces por aquí?

—Una vieja costumbre. Nunca se sabe… Siempre van a parar al mismo sitio, ¿no?

Lorenzo hinchó las mejillas.

—¿Y adónde si no? Hay demasiada inclinación.

Terminaron de fumar en silencio. A unos cien metros un camión cruzaba traqueteante el Puente de la Amistad. Eladio miró con atención a aquel mestizo rechoncho, acuclillado allí con su ropa sucia. Con la mano izquierda sujetaba la bolsa de plástico, con la derecha la colilla. Los dedos con los que sujetaba el cigarrillo brillaban de humedad; Eladio observó cómo Lorenzo daba una última chupada y reprimió un estremecimiento al observar cómo algo húmedo y brillante se quedaba colgando junto a la boca. O tal vez sólo se lo imaginaba.

—Bueno, pues que vaya bien la cacería. —Tiró la colilla y se levantó—. ¿Algo interesante por ahí?

Él había avanzado lentamente de norte a sur; parecía que DeKok había empezado por el sur, desde el otro lado del puente.

—Dos muertos —dijo Lorenzo—. Lo normal. Ninguno de los dos tiene nada en los bolsillos, o por lo menos nada que valga la pena.

Eladio asintió con la cabeza.

—Ya nos veremos.

Se alejó de aquel lugar relativamente llano entre los matorrales y siguió buscando, caminando sobre las rodillas y las manos si era necesario. Por debajo de la cintura sólo llevaba unos pantalones cortos hechos jirones y unas sandalias, y tenía las piernas llenas de rasguños y suciedad, como de costumbre. Eran más fáciles de lavar que unos pantalones. De algún modo, siempre conseguía mantener limpio el chaleco de fotógrafo con sus innumerables bolsillos, a los que en aquella madrugada todavía no habían ido a parar demasiados objetos, por lo menos no allí, en la ladera. En cuanto a los otros negocios… Lorenzo canturreaba en voz baja.

El primero de los dos cadáveres, una muchacha india, yacía entre pedruscos informes. «Catorce años, quince como mucho», pensó; miró hacia arriba, hacia la carretera que discurría paralela al río, donde las partes traseras de los cientos de tienduchas hechas de maderas, plásticos y chapa formaban una hilera apretada y hostil, sin apenas espacios intermedios. Violada, estrangulada, arrojada ladera abajo. Llevaba una blusa fina de tejido sintético y una falda de colores desgarrada. Suspiró, apartó la mirada de la lengua que colgaba y siguió arrastrándose.

Una navaja del ejército suizo. Unos metros más allá, un llavero. Un pequeño portamonedas con un carné de conducir brasileño, unas cuantas tarjetas de crédito y billetes de banco pequeños. Eladio los contó con dedos pegajosos: 36 000 guaranís, ni siquiera veinte pesos o dólares. En fin. Tendría que hacer una visita al sargento, tal como habían acordado. Un acuerdo comercial. El policía se ocupaba de que sus colegas no importunasen a Eladio. A cambio obtenía todos los hallazgos «aprovechables oficialmente», como por ejemplo llaves o papeles y una parte de los beneficios, de proporciones muy variables. En los días buenos, Eladio acostumbraba a esconder la mayor parte del botín antes de ir a visitar al sargento, que a veces, si estaba de mal humor, tendía a la incredulidad y se empeñaba en rebuscar en todos los bolsillos.

Media hora después, Eladio se había abierto paso casi hasta debajo del puente. Empezaba a amanecer, y antes de acercarse al segundo cadáver, que ya podía verse a unos cinco metros, hizo una pausa para fumarse un cigarrillo. «Hasta el puente —pensó—, y basta por hoy». Leonor ya debía de haber atendido al último cliente, y luego se ducharía y se acostaría. A Eladio aquella idea le resultaba mucho más atractiva que la empinada orilla y el cadáver que le esperaba.

Mientras fumaba tranquilamente, miraba fijamente hacia arriba, hacia el lado brasileño. Recordó su época de formación en el arte de los dedos ágiles, primero en Río de Janeiro y después en Santos, y luego en su regreso a Asunción, desde donde no había tardado en ir a parar a Ciudad del Este, en busca del puente y de las decenas de miles de brasileños ricos que pasaban al pobre Paraguay, con la cartera imprudentemente guardada en el bolsillo, para ir de compras. O para divertirse. Durante los últimos meses Leonor y él habían estado barajando diversas alternativas; entre los dos tenían suficiente dinero para marcharse, para trasladar el negocio, pero… ¿adónde? ¿Río de Janeiro?, ¿Montevideo?, ¿Punta del Este?, ¿Buenos Aires?

Tiró la colilla y siguió arrastrándose, dejando las reflexiones para más tarde. El cadáver, el puente, después volver a casa, lavarse, y luego la cama y Leonor.

Entonces sintió como si una mano de hielo le agarrara el estómago. Conocía a aquel hombre que yacía bajo el puente, vestido únicamente con una camisa. Sabía de donde venía aquel hombre que alguien había liquidado con una navaja. Los genitales y la garganta, seguramente en ése orden. Miró hacia arriba, hacia el puente, y observó de nuevo el cadáver. Diez metros antes del control aduanero de Paraguay. ¿Era posible que un coche hubiera parado y que lanzaran al hombre por encima de la barandilla, en plena noche, sin que ningún centinela se diese cuenta de nada? A no ser que…

Dos cosas sobresalían del bolsillo de la camisa. Un trozo de papel y el tapón de una estilográfica, que parecía estar intacta a pesar de la caída. Eladio sacó el papel con las puntas de los dedos. Era blanco y estaba doblado varias veces. Alguien había escrito con máquina de escribir: TRAIDOR.

—¿Traidor? —murmuró Eladio—. ¿Traidor a quién?

Miró a su alrededor. Ratas. Todavía no se habían interesado demasiado por el cadáver, así que no podía hacer mucho rato que yacía allí. Pájaros. El puente estaba vacío. En Brasil era una hora más tarde, pero aun así era demasiado temprano. ¿Demasiado temprano para qué? Observó a Lorenzo de Kok, que ahora estaba agachado allí abajo, a la orilla del Paraná. Había vaciado la bolsa de plástico, le había dado la vuelta y la había metido dentro del agua para lavarla; después se puso cuidadosamente sus hallazgos en los dedos, como si se tratasen de unos guantes defectuosos, y metió las manos dentro del agua. Eladio emitió un leve ruido de atragantamiento desde el fondo de la garganta. ¿Cómo era posible que Lorenzo no hubiese reconocido al muerto?

Luego sacudió la cabeza. Lorenzo era de aquí, no había vivido nunca en Asunción; tal vez habría reconocido a un exministro asesinado, pero…

Eladio suspiró. Había sido una noche buena y productiva y tenía que ser un día especial. Cumplía veintidós años. Les había mangado cerca de setecientos dólares y pesos a los turistas y a los paseantes, en todas las monedas del Cono Sur; volver a casa, ducharse y a la cama con Leonor, que, como primero de una serie de regalos de cumpleaños, le había prometido delicias orales «hasta que grites». Y ahora esto.

Maldijo sus primeros catorce años de vida en Asunción. Sin los conocimientos de aquel entonces habría podido marcharse tranquilamente a casa. Otro muerto, ¿y qué? Pero aquel muerto… Eladio habría preferido encontrar una bomba; una bomba podría acabar con él y con el puente, pero no con medio país.

Se levantó poco a poco, como un viejo. Trepó lentamente por la ladera y subió al puente, donde el centinela dormitaba.

—Allí abajo —dijo con voz ronca— hay un muerto.

El centinela se encogió dé hombros.

—¿Y por qué me lo cuentas? ¿A ti qué más te da?

Eladio le miró fijamente y pronunció un nombre. El nombre del muerto. Y su último cargo.

El centinela debía de tener cerca de treinta años; era lo bastante mayor para acordarse de ciertos nombres. Eladio vio que el hombre palidecía. Sólo alrededor de la nariz, pero era suficiente.

—¿Tengo que…?

El centinela asintió con la cabeza.

—Ahora no. Dentro de unas horas. Cuando esté despierto todo el mundo. Si no te cogemos.

—Lo temía.

Eladio esperó hasta que el centinela cogiera el teléfono; entonces cruzó rápidamente la ancha calle, descendió por el pedestal sur del puente tan pronto como le fue posible y desapareció entre las tienduchas de madera, las montañas de basura y los edificios. Emprendió una pequeña carrera de resistencia. Una manzana más hacia el sur, después a la derecha, hacia arriba por la empinada cuesta. No aminoró la marcha hasta que llegó, jadeando, a la Casa Taipei. En realidad, aquel monstruo (tres docenas de plantas de vidrio, metal y hormigón) le parecía repugnante, pero aquella mañana se le figuró una avanzadilla del sigloXXI, la garantía de una época avanzada, con instituciones decentes y un Estado eficaz. Y condiciones de trabajo difíciles para los carteristas.

Pero todavía no habían llegado tan lejos. ¿Por suerte? Hizo una mueca al enganchársele la sandalia en uno de los espantosos agujeros de la calzada. La mezquita situada al lado de la Casa Taipei todavía no estaba lista, como tampoco lo estaba el futuro hotel dedicado a un desconocido príncipe árabe situado casi enfrente. Delante del restaurante coreano había un charco de aguas residuales, que en unas pocas horas el sol reduciría a un montón de porquería deshidratada. El mismo sol que ahora se asomaba a poca altura a través de los árboles, por el extremo más elevado de la calle. Delante del hotel, que alojaba casi exclusivamente a gringos, había vehículos interesantes, pero Eladio resistió a la tentación. Pasó por delante del gran restaurante, giró a la izquierda por una calle lateral y dejó atrás casi dos manzanas hasta llegar al pequeño parque del Ayuntamiento; giró de nuevo a la derecha, cruzó la gran calle que iba de norte a sur hasta el otro parque, más grande, más allá del cual se alzaban las altas y caras torres de apartamentos.

Eladio vivía en la segunda. Veinte plantas con ochenta pisos, la mayoría habitados por ciudadanos con aspiraciones sociales. En las otras torres vivían más árabes, coreanos y japoneses; allí los negocios de Leonor habrían causado escándalo… o quizá no, pero sin lugar a dudas habrían llamado la atención. El piso era muy caro, naturalmente, pero la clientela era mejor y pagaba más. Leonor necesitaba una ducha, un teléfono y una nevera para las bebidas, y todo aquello…

Eladio bostezó mientras esperaba el ascensor. Bostezó de nuevo mientras abría la puerta del apartamento, siguió bostezando mientras se desnudaba en el baño y entraba en la ducha, pero dejó de hacerlo cuando entró limpio y fresco en el dormitorio.

Leonor estaba tumbada de lado; había estado leyendo. Sonrió.

—Feliz cumpleaños, chico —dijo con voz gutural. Dejó a un lado la revista, le tendió la mano y se pasó la lengua por el labio superior.

La ventana estaba tapada con una cortina. Encima de la mesilla de noche, al lado de la lámpara, había billetes de dólares: cinco de veinte y cinco de diez (el valor correspondiente al alquiler mensual del piso o a cinco trabajos a treinta dólares cada uno; una noche atareada), además un billete de cien y un papelito con un nombre, Leonard Thompson, y un número de teléfono muy largo, con los prefijos para Brasil y Foz do Iguaçu.

—¿Apago la luz? —dijo Eladio.

—Chist, chist… Si la apagas no verás nada.
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Hacia las diez de la mañana, tres horas después de empezar a trabajar, Romualdo Villena ya había arreglado los asuntos más importantes y esperaba tener una especie de visión de conjunto. Desde la ventana de la oficina miró la gran plaza, de la que partía la calle hacia el Puente de la Amistad. Hacía mucho calor; con el trajín de la mañana había olvidado bajar las persianas de la ventana que daba al este. Lo hizo ahora, y luego se sentó en el borde del escritorio y clavó la vista en el teléfono. No había alternativa. Tenía que hacerlo. Cogió el auricular suspirando y marcó aquel número de Asunción que no salía en el listín telefónico. Era un aparato pasado de moda, con disco para marcar los números; Villena se había empeñado en ello. No quería que ningún visitante, ni los normales que pasaban durante el día ni los anormales que quizá pasaran por la noche, pudiesen averiguar con facilidad qué números tenía almacenados y con quién había hablado la última vez.

Una voz gruñona en la capital dijo solamente:

—¿Qué?

Villena carraspeó.

—Puerto —dijo, la abreviatura del antiguo nombre de Ciudad del Este.

—Sí, ¿y?

—Hoy, a eso de las dos y media de la madrugada, alguien ha telefoneado al centinela del puente. El comunicante no se identificó; era una llamada obscena efectuada por una mujer con, literalmente, «voz cálida y acento brasileño». El centinela no colgó de inmediato, lo que es muy comprensible tratándose de un hombre solo en plena noche. Asunción gruñó.

—Mientras estaba al aparato oyó cómo por el puente se acercaba un vehículo que, sin embargo, frenó mucho antes de llegar a la base, se detuvo, probablemente dio media vuelta en el puente y regresó a Brasil. El centinela concluyó la conversación, salió, miró la parte trasera del coche y dice estar bastante seguro de que se trataba de un Chevrolet Van. Por lo que él pudo ver, los brasileños no hicieron ningún tipo de control. Hacia las cuatro y media, un carterista, al parecer, un ratero experto, conocido por las autoridades de aquí, subió hasta el puesto de guardia por la cuesta de la orilla y comunicó que bajo el puente había un cadáver. Dijo el nombre. —¿El nombre del cadáver?—. Anagnostópulos.

Silencio. A continuación:

—¿El famoso Anagnostópulos?

—El secretario y biógrafo del, eh…, karaí guasú. Lo degollaron y le cortaron los cojones. —Villena se rió por lo bajo y añadió—: Si es que los tenía.

—Joder. ¿Algo más?

—Sólo llevaba una camisa normal y corriente, barata, de las que se encuentran a docenas en los grandes almacenes brasileños. En el bolsillo interior de la camisa había un papel escrito a máquina con la inscripción traidor y una estilográfica marca Waterman.

Otro silencio. Finalmente un gruñido.

—Es curioso. Añañú utilizaba otro tipo de estilográfica. Una Montblanc Meisterstück. ¿Qué más?

—Hasta el momento nada. Ningún microfilm ni nada parecido en el capuchón. El cadáver está en la cámara frigorífica. En el hospital.

Tras una breve pausa y una larga tos matutina («sigue fumando demasiado», pensó Villena) el hombre de Asunción dijo:

—Puede significar esto, lo otro y lo de más allá ¿verdad? Ocúpese del asunto, tiene carta blanca. Totalmente. Le diremos al alcalde que le deje trabajar en paz.

—Me gustaría que los colegas brasileños…

—¿Por qué?

—En Foz hacen mejor las autopsias.

—Bah. Bueno, qué más da. De todos modos tenemos que ponerlos al corriente. Bien. ¿Y el otro asunto?

Villena reprimió una risa:

—Tengo algunos nombres y direcciones, pero ninguna prueba sólida.

La voz sonó sorprendida:

—¿Tan pronto? ¿Ya tiene nombres? Si sólo hace dos semanas que… Buen trabajo, joven. Siga así. Pero ahora dedíquese a… el nuevo problema, ¿eh? —Hizo una pausa—. Francamente, esto tiene prioridad. A mí… me da un poco de miedo.

—¿Cree que a mí no?

Unos segundos después de que Villena colgase el teléfono, su secretaria entró en el despacho con una gran taza de café con leche y la colocó encima del escritorio.

—Mientras hablabas por teléfono el alcalde estaba en la otra línea —dijo.

Villena asintió.

—Era de esperar que llamase. ¿Y qué dice?

—Que vayas inmediatamente. —La secretaria sonrió de soslayo—. Huele a pánico. ¿Qué está pasando?

Villena bebió un sorbo de café y miró fijamente a la joven. En la penumbra de la habitación y en el eco de su sonrisa soslayada los cuatro abuelos de Margarita Jackson se alternaban en su rostro: dos británicos, un criollo y una tupí-guaraní.

Todavía no sabía hasta qué punto podía confiar en ella. De entre todas las empleadas disponibles, ella era la única capaz de preparar un café decente en aquel país de bebedores de mate. A Villena no le apasionaba el mate; seguramente eso había influido en su decisión de traerse a Margarita de Asunción.

El segundo motivo era que ella conocía bien Ciudad del Este (procedía de una granja situada cerca de Hernandarias), sin tener, en cambio, raíces en la ciudad. Sin deber nada a nadie ni a ninguna organización.

Villena dejó la taza.

—Que quede entre nosotros —dijo esforzándose por no mostrar ninguna emoción, ni en la voz ni en el rostro—. Es por lo del muerto de esta mañana.

Ella asintió y le miró con atención. Ojos verdes con manchas parduzcas. Rostro ovalado, pelo castaño rojizo, labios carnosos. Parecían cálidos, pensó, pero tal vez sería mejor abstenerse de comprobarlo por el momento.

—Es el biógrafo y secretario del… viejo general.

Ella alzó las cejas.

—¿El general?

—Sí.

—Dios mío.

Su rostro indicó que había entendido de inmediato lo que aquello podía significar. Villena cogió la taza y fue hacia el otro lado del escritorio.

—Necesito los dos cuarteles —dijo a media voz—. El alcalde tendrá que esperar. ¿Puedes ponerme con ellos en… cinco minutos? Necesito unos segundos para pensar.

Ella asintió de nuevo y se dirigió hacia la puerta.

—De acuerdo. Ah, y el aire acondicionado vendrán a repararlo esta tarde, antes es imposible.

Él se encogió de hombros. Cuando ella salió y cerró la puerta, entornó los ojos y se tumbó en el sillón.

Lo habían enviado allí desde la capital porque lo consideraban el hombre ideal. Romualdo Villena, piloto y oficial de la pequeña fuerza aérea del país, había estado en Estados Unidos, Israel y Sudáfrica para formarse y perfeccionarse. Años atrás había tenido un accidente de coche con el resultado de un traumatismo craneal que le provocaba ataques de vértigo, lo que le obligó a dejar la aviación. En octubre de 1988, poco antes del golpe de Estado, su joven esposa, embarazada de cuatro meses, había desaparecido sin dejar rastro. Más tarde encontraron su cabeza, que Villena tuvo que identificar con la ayuda de un dentista. En realidad Elena no se había metido en política, simplemente se había dedicado a buscar amigos desaparecidos. A los golpistas, bajo las órdenes del general Rodríguez, y al gobierno civil de Wasmosy, a quien todavía llamaban el ingeniero sólo porque no era militar, Villena les pareció la persona adecuada para participar en la creación de una nueva organización de seguridad cuyo objetivo sería proteger lo que, de forma un tanto eufemística, llamaban Constitución democrática.

Dos semanas antes, aquel departamento cada vez más secreto lo había apartado del equipo, oficialmente inexistente, que investigaba las relaciones entre la gente del viejo régimen, las facciones de las fuerzas armadas y los barones de la cocaína del cartel de Cali. Y lo habían enviado a Ciudad del Este, donde según las investigaciones de argentinos e israelís acababan las huellas que habían dejado los autores del atentado contra el Centro Judío de Buenos Aires. Ciudad del Este, antes Puerto Presidente Stroessner, paso hacia Brasil y hacia los puertos brasileños: cocaína, dinero, armas, el Hezbolá, el Mosad, la CIA, la DEA… y las dos facciones del ejército, la infantería, cuya lealtad era cuestionable, y las tropas acorazadas, cuya deslealtad estaba fuera de toda duda. Un arsenal de cajas llenas de munición abiertas en el que ahora alguien había lanzado una granada de mano llamada Anagnostópulos, que quizás estaba a punto de explotar.

Puso el dedo índice derecho en el llavero que estaba encima del escritorio y empezó a trazar sobre la madera ochos y círculos. La única llave que no rascaba la mesa, porque tenía funda de plástico, era la del coche de Villena, un todoterreno de quince años lleno de abolladuras, absolutamente fiable y sin cambio de marchas automático. El antiguo propietario, un agente de viajes británico de Asunción, se había sentido inseguro durante una temporada e hizo instalar un cierre centralizado, algo bastante absurdo tratándose de un coche sin techo. Y un mando a distancia diminuto que accionaba el encendido, (¿para precalentar el motor?). Típicas extravagancias británicas, pensó Villena, pero por lo menos la llave no rascaba el escritorio.

Se estremeció al oír la voz de Margarita, amortiguada por la puerta; unos segundos después sonó el otro teléfono, no el del disco.

Con prudencia, sin dar demasiados detalles, Villena acordó encontrarse por la tarde primero con el comandante de infantería y después con el de las tropas blindadas, la llamada «Caballería». Serían dos actuaciones sobre la cuerda floja; todo con el único objetivo de cubrirse las espaldas. Estaba seguro de que ambos sabían algo, de que ninguno le diría nada y de que, como mínimo uno, no le creería ni una sola palabra.

A continuación vació la taza, se metió las llaves en el bolsillo y salió de la oficina.

—Estaré con el alcalde —dijo—. Y de allí me iré directamente. Puedes terminar como de costumbre.

Margarita asintió.

—Ten cuidado.

Él la saludó con la mano, salió, bajó por la escalera en lugar de utilizar el ascensor —que de todos modos estaba averiado un día sí y otro no— y salió a la plaza inundada de luz. El todoterreno estaba aparcado no muy lejos de la entrada del edificio. Villena sacó las llaves del bolsillo. Sin motivo alguno, por pura broma (como se diría a sí mismo más tarde), presionó el mando a distancia cuando todavía se encontraba a cinco metros del vehículo. La bola de fuego le chamuscó las cejas y le lanzó contra el suelo, antes incluso de que oyera la detonación.
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Dos de los condones no podían aprovecharse, estaban rotos; Lorenzo de Kok los lanzó al Paraná y miró cómo se alejaban flotando. Colocó el resto (sesenta y cinco unidades, mojadas por el agua del río y más o menos limpias) dentro de la bolsa de plástico que acababa de lavar. Sacó con un golpecito un cigarrillo del paquete, lo cogió entre los labios sin tocarlo con los dedos, lo encendió con el mechero no recargable y se lavó las manos en el río. Se quedó en cuclillas sobre el dique del río, fumando y dormitando hasta que el aire le secó las manos; entonces escupió la colilla, cogió la bolsa y emprendió el camino de vuelta a casa. Faltaba poco para las cinco y en el puente todavía reinaba la tranquilidad.

En su camino hacia el noreste por callejuelas sin pavimentar le pareció oír una sirena de policía; se encogió de hombros. Pasaban pocos minutos de las cinco cuando llegó al solar de su empresa, una casa de piedra de fachada desnuda, de un solo piso, y un cobertizo de hormigón con el tejado de plancha ondulada en medio de un patio rodeado por una alta cerca de madera. Las dos puertas batientes irregulares de la entrada estaban apoyadas; el hilo, que tiempos atrás había pertenecido a un tampón, colgaba intacto por encima del resquicio. No había huellas de pisadas en el barro del patio, que había regado escrupulosamente con la manguera antes de salir, a las dos de la madrugada. Los suaves ronquidos de Marta (algo así como un jadeo orgásmico) surgían como un arroyuelo deshilachado por la ventana del dormitorio y goteaba sobre los charcos. Por la pared trasera de la casa contigua se deslizaba ya el rojo apagado del amanecer. Lorenzo rodeó el Ford Falcón argentino y el Fiat para llegar al cobertizo. Abrió el candado Yale de la puerta de hierro a prueba de incendio, entró, cerró la puerta detrás de sí y parpadeó; tuvieron que transcurrir unos segundos antes de que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad y a las astillas de luz que penetraban en el cobertizo a través de la plancha ondulada y de los bordes del muro haciendo resaltar intensamente partes de las máquinas y de las cubas. ¿Jirones de luz, pensó, que las ondulaciones de las planchas metálicas y el afilado borde del muro desgarraban de la gran lona de la mañana? ¿O tal vez telarañas de luz hiladas maliciosamente por una siniestra araña, reencarnación del dictador Solano López, que cría malvas desde hace ciento veinticuatro años, para, por si fuera poco, abusar también de la claridad?

Entonces pensó en otra araña que todavía vivía; soltó una risita sarcástica y se abrió paso por entre los aparatos para llegar a la oficina cerrada. Abrió también la puerta, entró y encendió la lámpara del escritorio. Con esa débil luz a su espalda regresó a la habitación grande y vació la bolsa de plástico en una cuba. 65 por 20 centavos (contaba en pesos o en dólares, mucho más cómodo que con las hinchadas sumas de guaranís), 13 dólares por 13 paquetes con 5 condones reciclados cada uno. Unos 25 000 guaranís. Bien. A los chicos que recogían para él las gomas de la alegría usadas (incluso en los parques de Asunción) les daba 45 por unidad. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que él mismo había salido a pescar plástico, con caña pero sin anzuelo. Le sabía mal haber tenido que calumniar a Marta, pero después de unos breves insultos verticales ella daría paso a la indulgencia horizontal.

Se sentó en el pequeño escritorio de la oficina, sacó del cajón la gruesa lupa y examinó la estilográfica. Le habían dicho que debía sustituirla por una Montblanc, modelo Meisterstück, pero en Ciudad del Este no había conseguido ninguna. Qué más daba. Su Parker estaba mordisqueada, por lo que quedaba descartada, y la Waterman se la había quitado hacía unos pocos días a un turista borracho (un yanqui), mientras éste se embadurnaba irremisiblemente con carne asada y cerveza en un restaurante.

No había nada. Lorenzo se puso a pensar. O bien no había nada escondido, o estaba tan bien disimulado que él era incapaz de encontrarlo. Refunfuñó y dejó de nuevo la lupa en la estantería, guardó la estilográfica en la pequeña caja de caudales, apagó la luz y se dirigió hacia el cobertizo. Marta todavía dormía, pero él aún no tenía ganas de acostarse, así que se puso a trabajar.

Encendió los fluorescentes, buscó la botella de plástico con el lavavajillas para pieles sensibles, sonrió irónicamente y arrojó varias dosis generosas sobre el amasijo de látex que se hallaba en el interior de la cuba, en realidad una antigua lavadora alemana. Llenó un cubo en el lavamanos y vertió el agua, no demasiado caliente, encima del montón. Hizo un cálculo mental; en el barril habría unos mil condones flotando, y de algún modo le pareció que la relación goma-agua no era la correcta. Llenó de nuevo medio cubo, lo vació en la máquina y la puso en marcha. Primero el familiar retumbo sordo, después el relajante y sosegado suich-uap, suich-uap, cuando la gastada hélice de madera (no hubiera sabido qué otro nombre adjudicar al aparato) se puso en funcionamiento dentro del barril, adelante y atrás, adelante y atrás, cada vez un tercio de vuelta, veinte veces por minuto.

Los siguientes diez minutos, mientras el aparato, abierto por la parte superior, suicheaba, uapeaba y espumeaba, Lorenzo los dedicó a clasificar los cuatro cestos gigantes con ropa de hotel, repartirlos entre las tres máquinas y añadirles detergente en polvo.

En cuanto todas las máquinas se encontraron en borboteante funcionamiento, desconectó el rudimentario aparato y empezó a pescar los condones con un colador para espaguetis (Marta había comprado otro para cocinar), los fue dejando caer en el cubo y los enjuagó en el lavabo con agua templada. Esperó a que el agua sucia de la cuba saliera por el sumidero, la enjuagó con medio cubo de agua y cogió del rincón la secadora.

Se trataba de un aparato especial, construido por él mismo: el tambor de una lavadora irremediablemente estropeada, montado sobre las ruedas de una bicicleta infantil, con un eje y una manivela y un viejo escurridero como soporte. Había serrado unos mangos de escoba y los había pulido con papel de lija, redondeándolos y suavizándolos, en trozos de unos veinte centímetros. En los extremos inferiores sin pulir había dispuesto unos pasadores transversales (la mayoría agujas gruesas, según la disponibilidad) y a través de unas hendiduras hechas con cuchillo los había ensartado en dos esterillas de coche. A continuación había cosido entre sí las esterillas, de modo que éstas recubrían totalmente el antiguo tambor de la lavadora. Con rapidez, habilidad y precaución embutió doscientos condones lavados en los doscientos falos de palo de escoba y los examinó de nuevo a conciencia para comprobar que estuvieran en buenas condiciones. Desplazó el aparato hasta su oficina, se sentó, abrió una botella de cerveza, encendió un puro, echó un trago, dio una chupada profunda, puso en marcha el secador fijado en la pared y empezó a darle a la manivela.

Cuando la botella estuvo vacía y el puro a medio fumar, le vino a la mente un pensamiento. Más bien banal, nada especialmente inquietante. Lorenzo apagó un momento el secador y evocó algunas de las frases sentenciosas de sus abuelos. El abuelo De Kok, cocinero de barco holandés, abandonó la nave en el puerto de Montevideo tras dirimir con el cuchillo de carnicero una divergencia de opiniones con un oficial; se instaló en Hernandarias, donde abrió una taberna y se casó con la hija de un indio aché y una china. Al parecer (según el padre de Lorenzo), de vez en cuando el viejo decía que antes de encender el fuego del asador conviene esperar a que el bistec haya dejado de mugir. El otro abuelo, un contrabandista brasileño que después de un negocio redondo se retiró con una mulata y engendró a la madre de De Kok, tenía por lema: «A un aduanero, degollarlo; a dos, sobornarlos; a tres, esquivarlos». Lorenzo de Kok calculó la cantidad de aduaneros con los que debía contar durante las semanas siguientes y el grado de resistencia que podían oponer antes de dejar de respirar. Tomó de la estantería la pistola del ejército, sacó el cargador medio vacío y lo reemplazó por uno nuevo. Antes de encender de nuevo el secador y volver a darle a la manivela, dejó el arma encima de un talonario de recibos y abrió otra botella. El talonario llevaba el membrete de la lavandería que regentaba junto con Marta: el condominio.
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Las cosas empezaron a complicársele a Guderian a media mañana; hasta entonces todo había ido bien. A las nueve ya se había duchado y vestido, pero todavía no estaba lo que se dice muy despierto. Debía haber dormido unas quince horas. El jet lag era como una marejada de plomo fundido dentro de su cabeza. Recordaba vagamente haber cruzado una ciudad cuadriculada, la antigua capital de provincia Hernandarias, y las carreteras de la selva, un círculo de bungalós, una mujer simpática (la señora Mendoza, a la que sin duda le habían presentado con el nombre de pila), y recordaba también haberse desplazado por la noche hasta el baño tambaleando y tiritando de frío a causa del aire acondicionado.

Al abrir la puerta del bungaló se vio anegado por una ola de ruidos (toda la gama posible de ruidos de hojas y sobre todo la algarabía de miles de pájaros) y el aire sofocante lo apabulló como la pala de un bulldozer. Olía a vegetación enloquecida («plantas impetuosas —pensó—, si es que existe algo así») y a reptiles en celo. Una inmensa vulva palpitante; un océano vertido en moldes y cuajado. Guderian chasqueó levemente la lengua, entornó los ojos contra el deslumbrante sol tropical y sacó las gafas oscuras del bolsillo de la camisa.

Consuelo (de repente se acordó del nombre) apareció en el porche de uno de los edificios centrales y le saludó con la mano izquierda. Con la mano derecha sujetaba un pequeño recipiente, una calabaza de mate con una cañita. Le apetecía probar alguna vez cómo sabía aquella infusión sorbida a través de la bombilla, pero de momento se moría por un café.

Hasta la llegada de los reptiles todo fue muy agradable. Consuelo le puso delante una tetera esmaltada con café recién hecho, pan blanco casero, huevos, jamón, zumo y un buen pedazo de delicioso pescado frito recalentado en el microondas. Ramón Mendoza interrumpió su contienda (el machete contra las enredaderas) a cambio de un café largo y unos cuantos chistes cortos. Y Claudia Guttenberg, que acababa de salir de su bungaló para tomarse un café tibio, sacudió su melena castaña, que le llegaba hasta los hombros, y escudriñó a Guderian con sus ojos pardos y serenos, mientras encogía, más que fruncía, su nariz singularmente grande. Entonces aparecieron los reptiles.

Primero los más pequeños, como mucho iguanas mordedoras: un todo terreno del ejército con cuatro individuos de uniforme. Uno se quedó sentado al volante, con el motor en marcha; los demás bajaron del vehículo. Parecía como si esperasen algo.

El Range Rover llegó al cabo de unos dos minutos. Dos hombres con camisa caqui y pantalones chinos y un conductor irreconocible detrás del cristal tintado, que tampoco consideró necesario parar el motor.

Mendoza, que hacía rato que se había puesto a trabajar de nuevo, se acercó visiblemente desanimado, arrastrando los pies hasta la «plaza», por entre los bungalós sin dejar de palmearse la pierna derecha con el machete. Consuelo suspiró quedamente.

—¿Quiénes son éstos? —dijo Guderian en español.

Claudia Guttenberg replicó rápidamente, en alemán:

—Unos cabrones. —A continuación pasó al español—: Los muchachos de las tropas acorazadas, que, como siempre, vienen a comprobar que todo esté en orden. Y los otros dos son un pez gordo de la industria farmacéutica y un arquitecto. Dijeron que vendrían más tarde.

—¿Tenemos que irnos?

Claudia asintió.

Guderian vació su taza y se levantó.

—En cuanto a las formalidades: ¿nos hemos de tratar de tú o de usted?

—Aquí, en español todos nos tuteamos, y sería un poco raro que cuando habláramos en alemán nos tratásemos de usted, ¿no?

—Sí, bastante raro. De acuerdo, vamos. Haré como si no supiera nada.

Claudia arqueó las cejas.

—¿Es que sabes algo?

Salió. Guderian la siguió y disfrutó durante unos segundos de la visión de sus morenas piernas desnudas por debajo de la vaporosa falda blanca.

Uno de los dos civiles alzó la mano; era un tipo enjuto, pulcramente afeitado, con el pelo liso y la raya casi en medio, que más bien parecía arañada que peinada.

—Soy Cayetano Recalde, el arquitecto —les informó sonriendo con esfuerzo; ¿o tal vez con timidez o con miedo?—. Y éste es el señor Sergio Gutiérrez, responsable de todo el proyecto.

—Hemos hablado por teléfono —dijo Claudia—. Yo soy Guttenberg. Éste es el señor Guderian, recién llegado, o mejor dicho, enviado desde Europa.

Recalde le dio la mano primero a ella y después a Mario; Gutiérrez se limitó a asentir con la cabeza y a pasarse por los labios la punta de la lengua, que parecía muy seca.

—Ya conocen a Ramón Mendoza.

Recalde asintió; Gutiérrez miró al cielo con gesto aburrido; Mendoza permaneció inmóvil, con el machete todavía en la mano.

—Entonces ya podemos empezar. —Recalde lanzó una mirada a Gutiérrez que casi era una súplica.

—Ustedes ayudarán a Recalde —dijo Gutiérrez. Su voz era seca y un tanto nasal, como si el sonido tuviera que comprimirse al pasar por una garganta llena de pólipos. Se acarició el ralo bigote negro con el dedo índice derecho y les cedió el paso.

Guderian observó de soslayo a Claudia Guttenberg. Había bajado la comisura de los labios.

—No creo que estemos obligados a recibir instrucciones de usted.

Su voz dulce, que era como la extensión acústica de sus serenos ojos pardos, sonó de repente arisca.

Gutiérrez señaló hacia el todoterreno e hizo chasquear los dedos. Dos de los soldados se acercaron.

—¿Qué hay, jefe? —preguntó uno.

Guderian rozó ligeramente el brazo de Guttenberg, se dirigió hasta el todoterreno rodeando a los dos soldados, le sonrió al conductor, pasó el brazo por encima de sus piernas, cogió la llave de contacto y paró el motor.

—Me pongo nervioso fácilmente —dijo por encima del hombro—. El ruido y esas cosas… no me gustan.

Gutiérrez le miró con gesto inexpresivo; Recalde se mordía el labio superior, que tenía sujeto con los dientes.

—¿Les importaría decirle al caballero del Rover que deje de hacer ruido?

Gutiérrez emitió una especie de suspiro.

—Quiero cooperación —dijo. No a Guderian, sino a los soldados.

El conductor siguió sentado, inmóvil, con las manos al volante; el tercero, un poco apartado (era un sargento, si Guderian no se equivocaba al interpretar los galones), extendió la mano hacia la pistolera de su cinturón. Los otros dos se apartaron de Gutiérrez y se volvieron hacia Guderian. Permanecieron con las manos en las pistoleras, mirando fijamente el cañón de la metralleta de la que Mario se había apoderado rápidamente en el todoterreno.

—Un encanto —dijo como sin darle importancia—. Una vieja amiga; hacía tiempo que no tenía una en las manos.

Suplicó que el arma estuviera cargada y la apuntó hacia el suelo.

Y estaba cargada; el disparo le ensordeció, le zumbaron los oídos. El sargento estaba rígido, igual que los dos cabos; Mendoza había conseguido colocarse detrás de Gutiérrez y tenía el machete levantado a media altura.

«Ataque —pensó Guderian—. Defensa. Distracción. Escalada. Es el momento de la distensión y la negociación»…

Claudia dejó caer las manos, que se había llevado a los oídos, y le lanzó una mirada. Curiosamente, le pareció que podía leer aquella mirada como si fuera una carta: «Bien, pero ahora basta».

—¿Cooperación amistosa? —dijo él—. ¿Quizá con un trago de mate o de cerveza? No tenemos la intención de perjudicar las buenas relaciones entre la caballería y el Campo Alemán. Total, sólo quedan unos días.

El sargento asintió de modo apenas perceptible y miró a Gutiérrez. Quedaba claro quién mandaba. Gutiérrez les miraba con gesto sombrío. Recalde murmuró algo. Gutiérrez sonrió socarrón y sin humor y se encogió de hombros. Mendoza, que estaba lo bastante cerca, entendió el comentario del arquitecto y sonrió irónicamente de soslayo. Acto seguido se puso serio y observó a la chileno-alemana. Guttenberg no pestañeó. Recalde levantó el brazo, señaló hacia el Range Rover y giró la mano; el conductor paró el motor.

—Un café no estaría mal.

Con su voz ahogada, Gutiérrez convirtió esta frase en una especie de pregunta. Ramón Mendoza bajó el machete, hinchó brevemente las mejillas y se dirigió hacia la casa. Guderian advirtió que los soldados se habían relajado y que ahora parecían casi contentos. Puso el seguro a la metralleta y se la devolvió con gesto ampuloso al sargento en lugar de dejarla simplemente de nuevo en el todoterreno.

Café. Cerveza. Mate. Gutiérrez, Recalde y Ramón desaparecieron pronto entre los bungalós. El arquitecto sacó del Rover un rollo con bocetos y planos: había que realizar mediciones topográficas para alguna ampliación importante, una reforma o un edificio de enlace o algo por el estilo, Guderian no lo había preguntado con exactitud. Los soldados, apoyados en el todoterreno, fumaban y hablaban en voz baja. Consuelo estaba ocupada en el interior; le había dado una palmadita en el hombro a Mario. Estaba sentado sobre la barandilla del porche, con la espalda apoyada en un poste, y jugaba con la botella de cerveza vacía.

—Colombianos, si no he oído mal, ¿verdad?

Claudia estaba sentada en un sillón de mimbre. Tenía las piernas cruzadas y la mirada fija en su vaso de agua mineral.

—Hum… Suena como de Bogotá; pero eso no quiere decir nada. No todos los que trabajan para Cali o Medellín son de allí —alzó la mirada—. Por cierto, menudo numerito de gallitos habéis montado. Detesto ese tipo de cosas.

Guderian dio un ligero suspiro.

—Lo entiendo. Pero no sirve para nada decirle a un jaguar hambriento que uno prefiere a los vegetarianos con buenos modales en la mesa.

Claudia soltó una risa gutural.

—Por cierto, ¿qué es lo que ha dicho Recalde? Parece que ha contribuido bastante a la distensión.

—Sí, a veces las bromas de mal gusto sirven para calmar los ánimos —dijo Claudia con voz impasible y mirada inexpresiva—. Ha dicho: «Éste se está haciendo el duro delante de la tía para que ella deje que le coma el coño».

—Bueno, todo sea por la cooperación…

Mario sonrió fugazmente, paseó la mirada por las piernas de Claudia, pensó en la selva y observó los anillos que ella llevaba en la mano izquierda. En el dedo anular se enroscaba una fina serpiente de plata, que sujetaba un trozo de lapislázuli en la boca. En el dedo índice llevaba un anillo de oro con un diamante incrustado.

—Es curioso —dijo.

—¿Qué? ¿Mis piernas?

—Para ellas podría encontrar adjetivos más amables. Gutiérrez… esa clase de colombianos… son los que tienen controlada el hampa de Madrid y Barcelona. Las drogas también, desde luego. Sea como sea, me imaginaba de otro modo al representante de un grupo farmacéutico que viene a ocuparse del negocio.

Ella asintió.

—¿Te das cuenta de algo?

La visita (Consuelo decía «visitación») finalizó poco después de las doce del mediodía. El arquitecto dejó varias copias de los planos, por si venían las primeras cuadrillas de construcción o por si Mendoza necesitaba empezar ya a mover tierras. Y también para que supieran cuáles eran los primeros bungalós que debían desalojarse para llevar a cabo las reformas. Gutiérrez dejó un mal sabor de boca.

Guderian esperó hasta que los dos vehículos desaparecieron; entonces, venció la pereza que lo invadía y se puso a correr alrededor del campamento. Dio diez vueltas, jadeando en el sofocante bochorno del mediodía, y llegó a la conclusión de que era tonto: los próximos ejercicios de esta clase los haría por la mañana, o al caer la tarde. A pesar de todo, cuando se dio por vencido ya conocía la ordenación de los distintos bungalós, apenas diferentes entre sí, de los cobertizos de aparatos y máquinas, con bombas y grupo electrógeno a gasóleo para generar electricidad en caso de emergencia, de la superficie talada al otro lado de la alta cerca, de los lugares por donde se la podía cruzar…

Mientras se dirigía a su bungaló, Claudia le llamó; estaba cargando una pequeña bolsa de viaje en la abollada furgoneta Nissan.

—¿Quieres ducharte o prefieres tomar un baño?

Él se dio media vuelta y se acercó a ella.

—¿Me estás proponiendo algo?

—Una pequeña excursión al pantano. Después de la visita de hoy me siento sucia. Y luego tengo que hacer unos recados en la ciudad.

—¿Hernandarias?

—Chist, chist. He dicho ciudad, no pueblo. Puerto.

—¿Puerto es Ciudad del Este?

Ella sonrió brevemente.

—El nuevo nombre todavía no se ha impuesto del todo. Tal vez no sería mala idea que me acompañases.

—De acuerdo. Un momento.

Fue a su bungaló, sacó de su equipaje el bañador y la toalla, miró a su alrededor y decidió no llevarse el machete mexicano. Mientras se dirigía a la furgoneta volvió distraídamente a clasificar los reptiles, como ya había hecho mientras corría. Los soldados, pensó, parecían más bien caimanes, pero mansos. ¿El sargento? Otro caimán, tal vez más grande. Recalde parecía un caimán domesticado que quizás ocultaba unos cuantos dientes de reserva. ¿Y Gutiérrez? Pensó en los secos lengüetazos que soltaba justo antes de decir algo. ¿Un varano?

Cuando se encontraban medio kilómetro al sur del Campo se desviaron de la relativamente ancha carretera de la selva y tomaron un camino accidentado hacia el este. Claudia conducía la furgoneta como si lo hiciera bajo una lluvia de obuses y por entre los hoyos dejados por las bombas para llevar una noticia urgente a Al Capone. Guderian se sujetaba con fuerza y de vez en cuando dejaba escapar un «ay» en voz baja. El encabritamiento del camino y del vehículo dificultaba la conversación.

—¿Cómo llega uno, ¡ay!, a tener un, ¡uf!, trabajo como, ¡ey!, éste?

Ella descubrió por unos instantes sus blancos dientes y controló el volante con la mano izquierda para apartarse unos cuantos mechones que se habían escapado de la diadema y le bailaban sobre los ojos.

—Te lo cuento luego —dijo—. De lo contrario me quedaré afónica. —Tenía que gritar para sobreponerse al ruido del motor y del aire.

Cuando el camino se hizo un poco más llano, Claudia le hizo unas cuantas preguntas que él respondió más o menos satisfactoriamente, y Mario averiguó que ella era originaria de una granja cercana a Valparaíso, que había estado en un internado («una especie de escuela de monjas evangélica, absolutamente espantosa») y que después había trabajado de azafata en la compañía chilena Ladeco. «He enviudado una vez: un alpinista; un alud —contó—. Y me he divorciado una vez: un cabrón». Un día había «asesorado, por decirlo de algún modo», a un pasajero alemán, que resultó ser un hombre de negocios que estaba ampliando la red suramericana de un grupo de empresas. Todavía necesitaba empleados, y le ofreció el doble de lo que cobraba de Ladeco, incluso una vez finalizado el «asesoramiento».

—Fue interesante —dijo Claudia—. Montar la oficina en Asunción, viajar a Lima, La Paz, Santiago, Buenos Aires, Río, todo lo que quisiera, y prácticamente con carta blanca para todo.

—¿Y el cabrón?

—Brasileño. Se dedicaba a la exportación y a la importación y seguramente a asuntos sucios, con sede en Asunción. Pero los trapos sucios no los descubrí hasta más tarde.

—¿Y cómo llegaste aquí?

—Tenía ganas de cambiar de aires. —Pasó la mano derecha por encima del volante e hizo un movimiento como si quisiera deshacerse de algo pegajoso que se negaba a desprenderse—. Quieren ampliar la oficina de Asunción, pero con un hombre al frente. Yo prefería dejar la empresa, pero me ofrecieron algo en Fráncfort o en Bruselas; dicen que allí no hace falta utilizar tanto los codos para abrirse paso. Pero antes tengo que resolver esto de aquí.

—¿Bastante tough, no?

—¿El trabajo o yo?

—Ambas cosas.

Claudia frunció el ceño.

—Para llegar a algo en Sudamérica siendo mujer, hay que andarse sin muchos miramientos.

De repente la selva quedó a un lado para desaparecer totalmente poco después. Llegaron a un lugar cubierto de guijos donde desembocaban varios caminos más importantes provenientes del suroeste. En un lado había un grupo de mesas y bancos de madera sin pulir, a la sombra de una especie de baldaquinos o sombrillas de madera, y detrás un chiringuito bastante ancho, con anuncios de Coca-Cola, cerveza y helados.

—Los fines de semana está mucho más animado. —Claudia frenó el vehículo entre dos mesas, de modo que el coche quedaba a medias bajo la sombra de las sombrillas—. Y por la noche.

—¿Por qué por la noche? —Ven conmigo.

Bajó del coche, cogió su bolsa y cerró el vehículo, aunque sin llave. Guderian la siguió por el sendero, dejando a un lado el chiringuito vacío. Detrás había una especie de cala en la que habían esparcido arena de playa.

—El lago Itaipú —anunció Guttenberg.

Se trataba de una inmensa superficie de agua verde azulada, que resplandecía al sol del mediodía. A lo lejos se veían unas manchas verdes. No eran islas, como explicó Claudia, sino lenguas de tierra de la orilla brasileña. En total habría una docena de velas blancas; por lo demás, el lago parecía vacío.

—Allí abajo hay otra cala un poco más pequeña —dijo Claudia señalando hacia la derecha, donde un sendero se adentraba serpenteando por el borde de la selva—. Allí hay unas cuantas lanchas a motor. Por la noche suelen estar ocupadas.

Guderian arqueó las cejas.

—Ésta es una de las rutas comerciales de los nobles mercaderes de Cali —continuó ella—. Traen el material en furgonetas y camionetas. Al otro lado los esperan sus compinches brasileños, que llevan la cocaína a los puertos de la costa.

Fueron hasta el extremo norte de la cala, donde las ramas colgantes de los árboles proporcionaban pequeñas dosis de sombra. Guderian observó unas desagradables huellas alargadas en la arena.

—¿Hay serpientes por aquí?

Ella dejó su bolsa a la sombra, le miró burlonamente y empezó a desnudarse.

—Hay que correr algún riesgo, macho. Ciudad del Este es mucho más peligrosa.

Hacia las cinco de la tarde llegaron a la metrópoli oriental. Claudia condujo por calles secundarias, le mostró algunas peculiaridades («en esta casa viven unos cuantos de Hezbolá», «ése de ahí es el bar preferido de los antiguos partidarios de Stroessner»), y tomó la avenida Alejo García. En línea recta Guderian vio parte de una fachada de hotel que parecía combinar los estilos de la Selva Negra y los Alpes bávaros.

—El Hotel Munich —le informó Claudia—. Frecuentado por alemanes expatriados. Y turistas, claro. Si en algún momento te invade la nostalgia, puede ser el sitio ideal para curarte.

Viró hacia la derecha, hacia una calle que llevaba el nombre de un tal Coronel Camilo Recalde.

—¿Un pariente del arquitecto?

—Ni idea. Los Recalde son una de las antiguas y grandes familias a las que todavía pertenece la mitad del país. No sé si el arquitecto tiene algo que ver con ellos. Bueno, ya hemos llegado.

En una pequeña calle secundaria, en cuya superficie se apreciaban todavía algunos rastros de asfalto, se detuvieron delante de una casa de cinco pisos de obra vista: apartamentos encima de un pequeño supermercado. Esta vez Claudia cerró el vehículo con llave.

—¿Qué hemos venido a hacer aquí?

Claudia señaló el edificio con la barbilla.

—Venimos a ver a un viejo amigo. Bueno, tampoco tan viejo. Inglés. Escritor.

—¿Aquí?

Claudia metió la llave del coche en el bolsillo de su polo de manga corta y sonrió.

—Ese «aquí» ha sonado como una frase cortada. En realidad querías decir algo así como «qué hace una caballa en el desierto de Gobi», ¿no? Ven, te llevarás una sorpresa.

—Por hoy ya he tenido bastantes sorpresas.

Olfateó la escalera de la casa: apestaba a orina, ratas, basura y sudor.

—Qué agradable. ¿Cómo se llama tu amigo?

Ella no contestó, sino que subió por la escalera hasta el tercer piso. En el rellano había tres puertas. Claudia se detuvo delante de la de la izquierda y señaló el papel escrito a mano colgado en la puerta con chinchetas. Después llamó.

Guderian leyó el papel: Polperro Pettigrew. Murmuró el nombre a media voz y sacudió la cabeza escépticamente.

La puerta se abrió. Se asomó un hombre alto y enjuto que parecía haberse quedado atascado entre los treinta y cinco y los cuarenta años. Tenía el pelo rojo hasta los hombros, barba de tres días, ojos de color azul marino, un millón de pecas repartidas por todo el cuerpo, las rodillas como pomos de puerta en unas piernas peludas y flacas, robustos dedos de los pies, e iba vestido únicamente con una ancha sonrisa. Un pene monstruoso se balanceaba casi hasta la mitad del muslo.

—Hello there, Limpy —dijo—. Inside, baby.

La mano que hasta aquel momento había permanecido escondida detrás de la puerta apareció, señalando el interior de la vivienda y empuñando una Browning High Power.

—¿Por qué te llama Limpy? —dijo Guderian; tenía la sensación de que debía decir algo, pero sólo se le ocurrían trivialidades. O cosas ofensivas.

—Por Claudia. —Pestañeó—. Eton, Oxford… Balliol, si te dice algo. Sabe latín. Claudia significa coja, y de ahí lo de limp. ¿Queda claro?

—Vaya. —Guderian recordó sus modales y pasó del alemán al inglés—. Nice place.

Pettigrew vivía en una habitación enorme, pavimentada, casi como por casualidad, con unas cuantas baldosas bailarinas. También había varias esteras indígenas hechas jirones. El pequeño cuarto de baño, situado enfrente de la puerta del piso, estaba permanentemente abierto y no tenía ni puerta ni cortina para la ducha. Había una ventana desnuda (el polvo, los cadáveres de mosquitos y las huellas digitales hacían las veces de persiana provisional). Debajo de la ventana había un colchón de matrimonio con mantas y almohadas; en el centro de la habitación, bajo una bombilla pelada, una mesa, y al lado de ésta una pecera esférica con capacidad por lo menos para medio metro cúbico. Apoyado en una pared pintada irregularmente de blanco vieron un taburete de ordeñar de una sola pata, al lado de un puf deteriorado y medio vacío. Encima de la mesa reposaba una vieja máquina de escribir Remington; a su izquierda papel blanco, a su derecha un montón de hojas escritas. Una silla. Al lado del pasillo que conducía al baño había un taburete con un hornillo eléctrico solitario sobre el que un puchero (mitad esmalte, mitad cal) esperaba con un hervidor de inmersión.

—Un mobiliario un tanto barroco, ¿no? —dijo Guderian, cuyo inglés más bien era americano.

Pettigrew señaló el taburete, el puf y el colchón.

—Sentaos, por favor. Bienvenidos a mis aposentos.

Comparados con él, los locutores de las noticias de la BBC. World Service sonaban vulgares, pensó Guderian; Pettigrew debía tener el labio superior endurecido y calafateado. Y por si fuera poco, el refinado tartamudeo automático.

Sin darle más vueltas, Claudia se tumbó en uno de los trozos de estera, con las piernas cruzadas como un indio.

—¿Te importaría esconder tus dos armas? Tenemos algo importante de que hablar, y resultan un poco irritantes.

Pettigrew dejó la Browning sobre el montón de manuscritos.

—Vaya, hoy estamos quisquillosos, ¿eh?

Se dirigió al jergón, se agachó, cogió unos pantalones cortos de color rosa y se los puso. Tenía la nalga derecha poblada de pelo negro; en la nalga izquierda a Guderian le pareció ver algo así como un chupetón.

—¿Puedo ofreceros algo?

El británico se acercó a la mesa y cogió la silla como si fuera a escapársele.

—¿Qué tienes? —dijo Claudia.

—Una información, si es posible —solicitó Guderian al mismo tiempo.

—Agua, cerveza, brandy. Ah, y vino tinto argentino, bastante bueno. ¿Qué clase de información?

—¿Cómo se vive con un aparato de ese calibre? —Guderian señaló los pantalones cortos.

Pettigrew se encogió de hombros.

—Entre nosotros: normal y corriente. Sólo se pone tiesa, pero no crece.

—Para mí brandy —dijo Claudia. Mario asintió. Pettigrew desapareció en el baño; oyeron cómo corría el agua.

Guderian se hundió en el puf, que soltó una ventosidad.

Claudia tenía los ojos cerrados.

—Tenemos un problema —le contó mientras Pettigrew regresaba con tres vasos Duralex chorreando agua y una botella de 103—. Más concretamente, no tenemos un problema: él tiene un problema. Oh, perdona. Te presento a Mario Guderian.

—¿Como el tanquista de Hitler? ¿Son parientes?

—Mi padre es, eh…, era su sobrino adoptivo. ¿Por qué tengo un problema?

Claudia cogió un vaso y lo llevó a su labio inferior. Siguió hablando por encima del vaso:

—Pues claro que tienes un problema; ya deberías haberte dado cuenta.

Pettigrew le pasó a Mario el segundo vaso lleno, se dirigió con el tercero y la botella hacia el conjunto mesa-silla y se sentó.

—¿Qué clase de problema?

En pocas palabras, pero sin olvidar ningún detalle importante, Claudia relató la visita que habían recibido en el Campo, habló de los soldados, del arquitecto Recalde y de Gutiérrez. Finalmente dijo:

—Los peces gordos lo han enviado desde Europa para que ayude en la disolución y la venta de la empresa.

Pettigrew arrugó la nariz y miró pensativo a Guderian; sus ojos azul marino se volvieron de repente duros.

—Un problema serio, ya veo.

Sin mirar lo que hacía, sacó cigarrillos, cerillas y un platillo de debajo de la máquina de escribir.

—¿Alguien puede decirme de qué estáis hablando? —dijo Guderian—. ¿De qué problema se trata, maldita sea? No, gracias, no fumo.

Claudia cogió un cigarrillo del paquete que Pettigrew le ofrecía con el brazo extendido. Una vez encendidos los dos cigarrillos, el británico dejó caer la cerilla encendida al suelo.

—Bueno. Dos problemas, en mi opinión. ¿Gutiérrez? El nombre no me suena, pero… ¿Es un tipo delgado con bigote? ¿Con una lengua seca que siempre saca antes de decir algo? Ah. —Sacudió la cabeza y sonrió de soslayo—. Entonces sí, son realmente dos problemas. —Dio una chupada, tiró la ceniza al suelo y le pasó el platillo a Claudia.

—¿Estás pensando en el Gutiérrez…?

—Uno de los tres o cuatro peces gordos de Cali. Quizás el número dos, no lo sé exactamente. Me parece que no le gusta nada que le lleven la contraria. Incluso diría que… —murmuró y observó la punta incandescente del cigarrillo—. Bueno, hasta que finalice la transacción estás seguro, pero Gutiérrez se encargará de que no salgas sano y salvo. Cuando todo el resto esté liquidado, Guderian refunfuñó silenciosamente.

—¿Y cuál es el otro supuesto problema?

—Todavía estamos en el primero. Por lo que sé, vuestra gente le paga algo a la caballería para que os vigilen un poco. Pero parece que Cali les paga mejor.

Claudia miró a Mario.

—¿Empiezas a captarlo?

—No… Me parece que estáis un poco chiflados. ¿Cuál es el otro problema?

—Te mandan aquí desde Europa para participar en un asunto que puede resolverse igualmente sin tu colaboración. Tienen el Campo desde hace… ¿doce años? Sí, más o menos. Todo amortizado desde hace mucho tiempo. ¿Cuánto paga la parte contraria?

—Dos millones. De dólares. —De repente la voz de Guderian sonó insegura.

—Calderilla, no para gente como nosotros, pero sí para ellos. Y las cuatro baratijas, libros, muebles que hay que llevar a Europa… una tontería.

Claudia apagó el cigarrillo.

—Me está entrando hambre. ¿Qué tal si te invitamos a una parrillada, Petty? ¿Cuándo fue la última vez que comiste como Dios manda?

—Anteayer. Un bocadillo. De acuerdo, acepto de mil amores. Si me está permitido beber, claro.

—¿Y todo esto qué significa, según vosotros? —dijo Guderian.

—Puede que en los próximos días recibas nuevas instrucciones, tan agradables que no se han atrevido a dártelas en Europa. Porque de lo contrario te habrías negado a venir. Amigo, éstos saben perfectamente con quién han negociado aquí. Una multinacional farmacéutica…, qué risa. O bien… has hecho alguna trastada, sabes demasiado, te has portado mal.

—Tengo un billete de vuelta abierto —Mario dijo obstinadamente. Pero ni siquiera a él mismo le sonó demasiado convincente—. Claudia, ¿saben realmente con quién han negociado?

—Claro, desde el principio. Y de hecho los Mendoza y yo nos bastábamos para clasificar los cuatro recuerdos personales importantes.

Guderian terminó de beberse el brandy y dejó el vaso.

—Turbulencias —dijo—. Por favor, abróchense el cinturón de seguridad.
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La explosión, que había destrozado algunas ventanas y causado desperfectos a varios coches, era un pretexto ideal para aplazar la fastidiosa reunión con el alcalde. Villena dejó las tareas de desescombro y de clasificación de los restos en manos de sus compañeros de la policía regular; en realidad no le interesaban mucho los posibles hallazgos. Los restos de explosivos, si es que no se habían destruido completamente, no serían de gran ayuda para identificar al autor del atentado. Villena dejó que Margarita lo abrazara durante unos instantes. Aquello lo excitaba, y notó que ella lo sabía; le pareció agradable, pero a la vez incómodo; no, incómodo no: más bien… ¿triste? Buscó mentalmente el adjetivo adecuado. Alguna palabra, una sola, para resumir: «Lo siento, me gustaría mucho, pero tengo que hacer malabarismos con tantas pelotas a la vez que no me queda ninguna mano para las caricias, y además tú eres la única persona en este lugar de mala muerte que no debe morir si me pasa algo». Pronto desistió en su búsqueda de la palabra imposible, murmuró algo como: «No te pongas a tiro», le pidió que arreglara el asunto con el alcalde y huyó.

En el tramo final de la calle, que no se sabía si todavía era la Avenida San Blas o formaba ya parte del Puente de la Amistad, había unos cuantos chiringuitos de bebidas en la ancha franja divisoria central. Villena se internó en la espesa multitud de turistas brasileños que iban de compras, pidió dos vasos de café con leche y dos rosquillas dulces y grasientas, compró un periódico sobre el que podía mantenerlo todo en equilibrio, y se sentó al lado de un viejo indio que tocaba desgarradoramente el arpa apoyado en el tronco de un pino. Su sombrero estaba prácticamente vacío, pero eso no significaba nada: el viejo retiraba el dinero enseguida para que los transeúntes no pensaran que ya había ganado bastante.

Villena se comió su grasienta rosquilla, bebió café mientras escuchaba el folclore-pop paraguayo que el indio era capaz de tocar incluso con una sola mano (con la otra sujetaba alternativamente el vaso y la rosquilla), e intercambió con él algunas impresiones acerca del tiempo y de las últimas novedades en la programación televisiva. Hablaban en guaraní, en voz muy baja.

Más tarde, un taxista parco en palabras y no precisamente entusiasmado por el destino del viaje lo condujo al cuartel de infantería, situado al suroeste del aeropuerto, en una zona de difícil acceso. El silencio del conductor permitió a Villena reflexionar acerca de las informaciones que acababa de obtener. Unos árabes, que podían ser gente de Hezbolá o tal vez no, estaban fortificando sus viviendas y almacenando armas semipesadas; alguien había descubierto una tumba nazi y un pesado arcón de roble con documentos; los de Cali estaban nerviosos porque durante los siguientes días llegaría un cargamento colosal de «mercancía» (al parecer se trataba de toda una columna de camiones) que originalmente tendría que haber pasado a través de la provincia de Amambay hacia Brasil; por el Paraná navegaba, río arriba, un cargamento de armas rusas procedente de antiguos arsenales de Alemania Oriental; el karaí guasú, desde la lejana Guaratuba, negociaba con altos oficiales de la caballería la posibilidad de volver al poder…

Excesivo. Más que excesivo. Y, además, todo con demasiados detalles como para que Villena lo pudiera pasar por alto con una risa burlona. La columna de camiones, por ejemplo…

—Doce camiones —había dicho el viejo—. Tres son viejos, trastos de los gringos, del ejército yanqui. Dos son alemanes, con la estrella de Mercedes; tienen rombos rojos en las puertas. Los otros no lo sé. Han entrado en el país por Bolivia, siempre bajando por la 9, ya sabes: Mariscal Estigarribia, Filadelfia, Zalazar, hacia abajo hasta Concepción y desde allí iban a seguir como siempre hasta Pedro Juan Caballero, ya sabes que Amambay pertenece a la caballería y a los de Cali, no al gobierno. Pero en el viejo lugar, en Cerro Corá, andan merodeando unos gringos, dicen que buscando el tesoro de Solano aunque al parecer son agentes antidroga; por eso la columna se ha desviado hacia el sur en Yby-Yau. Según parece seguirá por la 3 hasta Jejui y después continuará por la selva: Curuguaty, Itakyry, Hernandarias. Me pregunto si por allí pueden pasar los camiones.

Villena gruñó silenciosamente para sus adentros; el taxista le lanzó una mirada malhumorada a través del retrovisor. Rombos rojos. Yby-Yau. Carreteras de la selva. Todo era posible. Y el tesoro de Solano… Y qué decir del legado nazi, del karaí guasú y de las armas rusas. Villena pasó el resto del viaje hasta el cuartel renegando en su fuero interno, con algunas blasfemias de exquisita obscenidad, obras de arte improvisadas en silencio que sabía que por desgracia no podría retener.

El jefe del pequeño cuartel, un comandante del ejército, estaba mirando cómo algunos de sus hombres descuartizaban una anaconda cuando el taxi entró por la estacada. Villena pidió al taxista que esperara, salió del vehículo y se alisó los pelos del cogote, que se irguieron de nuevo inmediatamente. Villena odiaba las serpientes.

—Provisiones —dijo el comandante—. Vamos muy cortos, esto nos viene de perillas.

Villena asintió con la cabeza. Estaba al corriente de los problemas. También conocía al comandante, aunque muy poco. Cinco días atrás habían estado bebiendo mate con el alcalde.

—¿Puedes prestarme un coche? —dijo Villena—. El mío ha volado por los aires esta mañana.

El comandante sonrió con ironía.

—Aventurero, ¿eh? Vive en la ciudad y juega con niños malos. Gracias, pero prefiero vérmelas con jaguares y anacondas. Pero… vale, de acuerdo. Puedes despedir al taxista.

La silla que le ofreció el comandante en la barraca de madera se hallaba en el centro de la interminable peregrinación de una miríada de hormigas rojas. Villena la alzó, apartó soplando unos cuantos animales, colocó la silla a un metro de la pista, delante del escritorio del comandante, y se sentó. Había mate, cerveza tibia o caña. Villena se decidió por el aguardiente de caña de azúcar. Sabía como si lo hubieran utilizado durante medio año como lubricante para un grupo diésel.

—¿De qué mierda especial se trata? —dijo el comandante. Sacó del cajón una caja de puros brasileños y se la ofreció a Villena.

—Sí, gracias. La porquería concreta que me ha traído hasta aquí también me hace sentirme especialmente sincero.

El comandante sonrió irónicamente. Pero sólo con los labios. Los ojos se volvieron gélidos de repente.

—Ahora sí que me tienes intrigado.

Villena le devolvió las cerillas y dibujó un anillo de humo perfecto.

—Estadística para Asunción, habíamos dicho, ¿verdad? Hace unos días.

—Hum… Por supuesto nadie se lo ha creído, pero es una excusa aceptable. ¿En qué consiste realmente tu trabajo?

—La bomba de Buenos Aires.

El comandante frunció el ceño.

—¿No irás a contarme que entretanto ha llegado incluso a oídos del ingeniero que la gente de Hezbolá está en Ciudad del Este y que es responsable del atentado?

Villena suspiró.

—Un caso típico de secreto de Estado. Tú no puedes darme ningún nombre, ¿verdad?

El comandante sacudió la cabeza.

—Bueno… De momento tengo unos cuantos nombres. No todos, pero suficientes para continuar. En cambio…

El comandante le interrumpió.

—Un momento. ¿Por qué te han enviado a ti? ¿Y por qué ahora?

—Presiones externas. Israel, Estados Unidos y Argentina. Y la posibilidad poco regocijante de que si no hacemos algo nosotros mismos, serán el resto de… interesados quienes se ocuparán de ello en nuestro territorio. Con armamento semipesado.

—Hum…, suena creíble.

—Esta mañana, como te decía, mi coche ha volado por los aires. —Villena relató con pocas frases la historia de la llave y el mando a distancia—. Es posible que ya me haya metido en terreno peligroso y alguien quiera quitarme de en medio. Pero hay otra posibilidad que casi me gusta menos.

El comandante enseñó los dientes, entre los que sujetaba el puro.

—¿Cuál?

—Esta mañana hemos encontrado el cadáver de Filiberto Anagnostópulos bajo el Puente de la Amistad.

El comandante calló. Levantó la mano lentamente hasta la boca y cogió el puro. Contempló el pequeño montón de ceniza y dijo en voz baja:

—Entonces hay algo de cierto en los rumores.

—¿Pero qué?

—Es un poco inverosímil que el karaí guasú se dedique eternamente a remojarse los pies en el Atlántico, sin mover un dedo. ¿Sabes algo más?

—Sólo unos cuantos rumores. —Villena resumió todo lo que el viejo indio le había contado, sin revelar sus fuentes de información. Finalmente dijo—: ¿Sabes algo de todo esto?

El comandante gruñó.

—He oído algo, por radio macuto, como siempre, sobre un vapor fluvial que ha embarcado munición de artillería rusa. Artillería de campaña. —Hizo una pausa—. Munición nuclear de combate.

Villena abrió la boca, pero sólo emitió una especie de graznido.

El comandante lo miró interesado.

—Yo me he sentido de forma parecida esta mañana. Ah, y esto viene de los indios. No me preguntes de dónde lo han sacado, pero incluso han descrito el vapor. Una vieja cafetera con un nombre de mujer ruso: Olga, Nina, Irina o algo así. Y con rombos rojos a ambos lados de la proa, justo encima de la línea de flotación.

—¿Rombos rojos?

Villena dejó a un lado el puro, que de repente sabía como una mezcla de hierba de la pampa y excrementos de cerdo.

—En realidad… —Tosió, sacudió la cabeza y empezó de nuevo—. Además de un todoterreno viejo, también he venido a buscar otra cosa: un pacto de no intervención o algo parecido.

El comandante se reclinó en la silla, juntó las manos por detrás de la cabeza y fijó la mirada en el techo; el puro se elevaba casi perpendicularmente entre los dientes.

—Lo que hagáis aquí me trae sin cuidado. Oficialmente. Trinchar anacondas, trata de blancas, heroína, qué más da. Sólo quería constatar algo y pedir una cosa. Mi misión es lo de Hezbolá y, desde hoy mismo, todo lo que pueda tener que ver con el karaí guasú. —Villena suspiró—. Me temo que tendré que… pinchar a unas cuantas personas para que se ocupen de este asunto de las armas. Por lo demás, no me meto en vuestros asuntos. Sólo pido cooperación, información, un toque de atención si oyes algo que esté relacionado con lo que me interesa.

El comandante no se alteró, siguió observando el techo y, sin sacarse el puro de la boca, dijo:

—¿Estás seguro de que todas estas cosas no tienen nada que ver las unas con las otras?

—¿Qué quieres decir?

—Tal vez todo esté relacionado.

—Entonces vamos aviados.


Dos horas después Villena salía del cuartel de las tropas blindadas. El comandante, un teniente coronel llamado Contreras, le había dado un recibimiento glacial; no habían llegado a tutearse. Se suponía que Contreras no sabía nada, no había oído ningún rumor, tomó nota frunciendo el ceño de la afirmación de Villena de no tener ninguna intención de mezclarse en los asuntos de la caballería, y dijo, sin comprometerse, que en caso de que le llegase alguna información alarmante consideraría la posibilidad de llamar por teléfono a Villena.

Al entrar en la oficina con Villena (sin hormigas y con aparato de aire acondicionado), el teniente coronel apartó, como sin darle importancia, una hoja de papel que tenía encima del escritorio. Notas escritas a mano. Algo acerca del Campo Alemán; Villena no había podido descifrar nada más. Sin embargo, lo que le desconcertó fue el hecho mismo de que Contreras apartara la hoja de papel. Y que al lado de Campo Alemán hubiera un rombo dibujado con rotulador rojo, mientras que el resto del texto estaba en negro.
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No se habían acercado lo bastante para poder ver algo de verdad. Y para intentar algún tipo de incursión, por no hablar de ataque, eran demasiado pocos: dos hombres.

La parte del campamento que les interesaba estaba curiosamente construida en forma de barco, casi como un esbozo del arca de Noé. La «borda» estaba formada únicamente por fragmentos sueltos de empalizada y cercas y por las partes posteriores de los edificios. El «camarote del capitán» era una capilla de madera.

—Por mí puedes llamarme Ismael, pero consíguenos la ballena que eche a pique aquel barco —había dicho uno de ellos muy pronto.

Como el otro, tendría unos treinta años escasos y era un tipo musculoso y esbelto; y como el otro, tenía pasaporte de Uruguay. El nombre que figuraba en el pasaporte era Santiago Ortega, y el del otro Jaime Villarrica, pero no se llamaba ni Santiago ni Ismael, sino Gershom. Y el otro se llamaba Jaím. Desde hacía una semana dormían entre los arbustos, observaban la aldea alemana, marchaban alternativamente hasta un claro situado a dos horas de camino, donde habían aparcado la vieja furgoneta y se desplazaban cada vez a un lugar diferente en busca de provisiones, para comprar periódicos o para llamar por teléfono.

Jaím estaba tumbado boca abajo, con los prismáticos japoneses ante los ojos.

—Mierda —murmuró—. Ya vuelven a empezar.

Gershom estaba apoyado en un árbol situado a una cierta distancia, fumando un cigarrillo; el humo subía por entre las espesas ramas y se deshilachaba tanto que era prácticamente imposible verlo desde el pueblo, y menos aún identificarlo. Hincó la colilla dentro del pequeño cubo de plástico medio lleno de arena, que más tarde vaciarían muy lejos de allí, y se dirigió al lugar donde estaban Jaím, las dos Uzis y los otros prismáticos.

Como todos los días al atardecer, los habitantes del campamento (veinte casas dentro del «arca», más unas cuantas granjas o estancias en un radio de diez kilómetros) se reunían alrededor de una larga mesa situada en la explanada vacía delante de la capilla. El más anciano recitaba una oración y a continuación se sentaban a cenar.

Gershom movió los potentes prismáticos y observó atentamente los rostros. Todos estaban morenos por el clima y el sol, muchos tenían el pelo rubio y desteñido y estaba seguro de que la mayoría tenían los ojos azules. Sin embargo, otros tenían los ojos saltones y llorosos, o tenían hidrocefalia, rasgos mongólicos y toda clase de deficiencias físicas que se hacían mucho más patentes cuando andaban que ahora, que se sentaban y empezaban a comer.

Un pueblo de menonitas alemanes, establecidos en la selva cien años atrás en busca de una utopía, aislados del entorno durante más de cien años, exceptuando el resto de campamentos utópicos, todos situados muy lejos. Cien años de aislamiento, cien años de consanguinidad.

Y, desde hacía cincuenta años, lugar de residencia de algo muy distinto. Primero de una persona, después de su cadáver y su legado. En el pequeño cementerio situado detrás de la capilla se abría un agujero entre las hileras de viejas tumbas tan alemanas y ordenadas. No era un agujero, sino más exactamente un hueco; hacía apenas una semana, alguien había retirado una de las lápidas de madera y había desenterrado algo: los restos de un ataúd y de su contenido. Un hombre, seguramente el carpintero del pueblo, había fabricado dos cajas. La primera, la más grande, contenía lo que habían sacado del cementerio. La otra estaba llena de papeles y de pequeños objetos. Gershom y Jaím habían visto cómo llenaban la caja pequeña y cerraban la tapa con clavos.

Volvió a recorrer los rostros; uno de ellos, muy familiar, casi sospechosamente familiar, no estaba a la vista. Seguramente el hombre estaba sentado de espaldas a los observadores. Siguió buscando pistas en los rostros. Estaba seguro de que en alguna ocasión tenían que haberse mezclado con los indios aché medio esclavizados de la región, pero o bien se habían deshecho de los resultados (si es que no los habían eliminado) o bien la sangre aché que corría por sus venas estaba ya tan diluida que no podía apreciarse ni en los rasgos faciales ni en el color del pelo.

—Ojalá no se lo lleven antes de que llegue el equipo —murmuró Jaím.

—Por mucho que lo repitas cada dos horas, no resulta más interesante.

Jaím le lanzó una mirada, pero no dijo nada.

Hacía diez días, cuando les llegó el rumor, apenas podían creérselo. Supuestamente, alguien del pueblo le había contado algo a uno de los indios que todavía trabajaban para ellos como jornaleros. Insinuaciones, unas palabras que había que transmitir, o lo que fuese. Se diría que temían que alguien (quienquiera que fuese) pretendiese turbar la paz de un muerto, apoderarse de su herencia y descubrir y robar su legado. Al parecer iban a construir una tumba segura e invulnerable en el mayor y más seguro de los pueblos alemanes, donde enterrarían los restos mortales junto con su legado.

No se lo creyeron, pero informaron a la central desde Ciudad del Este. Se habían puesto en marcha y habían viajado hasta allí, sin ningún contratiempo gracias a los excelentes caminos de la selva; ¡la vigilancia de Hezbolá tendría que esperar! Y habían visto cómo aquella gente desenterraba algo, cómo construía y llenaba las dos cajas, que ahora estaban colocadas en una carretilla delante de la capilla, y cada noche guardaban la carretilla en una de las viviendas. Durante el día, las cajas estaban a salvo delante de la capilla, vigiladas siempre por alguien, y por la noche cuidaban de ellas el inquilino de una de las viviendas y su familia.

Todavía faltaban dos días para que llegase el equipo; hasta entonces no podían hacer prácticamente nada. Al parecer, estaban de camino varios carruajes tirados por caballos del otro pueblo (los utópicos no querían saber nada de motores), con hombres armados que tenían la misión de recoger las cajas. «Ojalá no se den demasiada prisa», pensó Gershom.

De algún modo, al igual que Jaím, todavía no estaba seguro de si el sospechoso parecido de los rasgos que habían advertido era real o fruto de su imaginación. Tal vez la información que tenían y lo que habían visto ellos mismos les había hecho llegar a la hipótesis o al deseo de que aquello fuera real, es decir: que el hombre que custodiaba la caja era hijo del difunto. Y cuanto más lo observaban, más clara se volvía la vaga semejanza, hasta que finalmente no sólo se parecía al difunto, sino que era idéntico a él.

Ya habían acabado de cenar; la gente se levantó y recogió la mesa. Un grupo de hombres estaba de pie, hablando, y uno de ellos se encaminó lentamente hacia la capilla, se paró al lado de la caja y se dio la vuelta.

Gershom cogió con fuerza aire por entre los dientes. No, no había lugar a dudas. El hombre que estaba allí de pie debía tener entre cincuenta y cinco y sesenta años. Y era igual que Martín Bormann.
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Leonor se despertó hacia las once, un poco entumecida, pero de buen humor. Eladio trajinaba en la cocina; olía a café y a tostadas. Leonor sonrió fugazmente; luego, al levantarse y mirar casualmente hacia la mesilla de noche, su sonrisa se hizo más ancha. Los doscientos veinte dólares estaban allí encima, revolcándose en el fango o incitando a hacerlo, y la nota con el largo número de teléfono de Leonard Thompson le hizo recordar algunas cosas: coincidencias y semejanzas, no sólo en cuanto a los nombres de pila; y una cita. Eladio quería salir por la noche, pero el negocio es el negocio.

Se levantó, se duchó y se vistió, un corpiño de lana fino, un vestido blanco y corto, lo que en conjunto le dejaba el ombligo al aire; apartó el cubrecama y las sábanas e hizo la ancha cama con sábanas limpias. Cinco juegos, y además toallas de mano, toallas de baño y ropa interior; lo embutió todo, con ciertas dificultades, dentro de un petate de marinero que le había regalado hacía muchos años un joven de Nueva Zelanda, al principio de su carrera. Sonrío al pensar en él. Ambos eran jóvenes y no especialmente hábiles, pero él había sido muy tierno. Y estaba sin blanca; el petate fue el pago.

Eladio estaba en la cocina, desnudo, con una pierna en el suelo y la otra sobre una silla, sujetando una taza de café solo con la mano, con la mirada perdida en la ventana y escuchando una voz masculina que salía del transistor y que, con O Cangaceiro de fondo, informaba al mundo entero, y a Paraguay en particular, de que Luís Alberto del Paraná (y los Paraguayos), al que se oía cantar de fondo y que seguía en la memoria de todos a pesar de llevar veinte años muerto, había trabajado para la CIA durante sus años de fama y de giras mundiales.

—Bueno, ¿y qué? —preguntó Eladio a media voz—. La mayoría de gobiernos de aquí también lo hacen, ¿no? —Y entonces exclamó—: ¡Ay, ay, ay…! —Cuando Leonor apareció sigilosamente detrás de él y le brindó con una mano un saludo matutino por entre las piernas.

—¡Qué bien huele! —dijo Leonor; le soltó, le acarició la espalda con la lengua y se sirvió un café.

—Tú también. —Montesinos sacó el pie de encima de la silla y se volvió hacia ella—. Vaya, ¿ya te has vestido? —dijo con tono decepcionado.

—Tienes que ir a la policía. Y yo tengo cosas que hacer.

—Pero no ahora mismo, ¿no?

Leonor bebió un sorbo de café, miró atentamente su afligida cara, y después su nada afligida entrepierna.

—Quieres seguir celebrando tu cumpleaños, ¿eh? Pero acabo de cambiar las sábanas.

Sonrió y dio unas palmadas sobre la mesa.

—Buena madera.

Ella bebió otro sorbo más, dejó la taza sobre la cocina y se quitó el vestido y las bragas con un único movimiento.

—Venga —dijo—. ¿Quieres que me deje el corpiño puesto?


A decir verdad, después de la visita a la policía le habría apetecido pasear un poco, o dormitar o holgazanear, más tarde una ronda completa con Leonor en la cama y después una exquisita cena. Jodidos yanquis. Un cliente especial, trato especial, cien dólares en lugar de los habituales treinta; bueno, no había nada que hacer. En lugar de citarse a las once, se encontrarían a las ocho en el restaurante coreano situado enfrente del Hotel Convair, para que Leonor tuviera tiempo de quedar después con aquel tal Leonard. Bah.

La policía lo había tratado sorprendentemente bien. Unas cuantas preguntas, una firma al pie de un documento y listos. Le dijeron que durante los próximos días seguramente se pondría en contacto con él un investigador especial, llamado Villena, y que ya podía irse.

Era demasiado pronto para intentar nada en serio, pensó Montesinos. Vagó hasta un chiringuito de bebidas situado cerca del puente, en los jardines, pidió una botella de cerveza, hojeó un periódico insípido y empezó a pensar en lo que haría durante el día. El mendigo, un viejo indio apoyado en un árbol a unos metros de distancia, tocaba con su arpa, con una tenacidad casi perversa, temas como Ypacaraí o Malagueña. Temas que todo músico paraguayo tocaba o bien siguiendo la estela de las legendarias e incorruptibles interpretaciones de Luís Alberto y los Paraguayos o bien de modo que los oyentes expertos se percatasen de inmediato de que se desviaban adrede del arquetipo. Se preguntó dónde habría escuchado por primera vez la palabra «arquetipo».

Después del segundo cigarrillo vació la botella, lanzó al pasar quinientos guaranís en el sombrero del indio y se mezcló entre la multitud que iba de compras a derecha e izquierda del extremo del puente. Reinaba el moderado ajetreo propio de mediodía. Ahora la mayor parte de los turistas estaba en los cafés, en los restaurantes o en los asadores. Sin embargo…

Un brasileño entrado en años de piel clara le recordó a su maestro, el rey de los carteristas de Santos, y no sólo de Santos. El viejo lo trataba miserablemente y Eladio lo odiaba. Pero también lo admiraba: era el rey del hampa, astuto tramador de intrincados planes, tirano intratable, pero sobre todo un ladrón sin par. Eladio había cursado toda la dura enseñanza hasta el espectacular final, el examen. El examen podía durar un día entero si hacía falta, pero muchas veces terminaba al cabo de pocos minutos. El examinado, que se sometía a las «dez tocas», o sea, los «diez toques», disponía de un día para robar, sin que el rey de los rateros se diese cuenta, diez objetos que éste había escondido en su cuerpo o en su ropa. Conseguir cinco objetos se consideraba un buen resultado; raramente alguien conseguía ocho o más. Eladio había conseguido once: le había robado diez objetos al viejo y le había dejado otro más en un bolsillo de la chaqueta. Luego, cuando el viejo lo felicitó con cara de amargado, Eladio le hizo ver que había algo más. Era una astilla de vidrio con un veneno indio mortal. Eladio no esperó a que el viejo agonizara con espuma en la boca; se marchó inmediatamente y desde entonces no había vuelto a poner los pies en ninguna gran ciudad brasileña.

Cinco interesados estaban de pie frente a un chiringuito de madera que ofrecía aparatos de alta fidelidad japoneses (de promedio, casi un cuarenta por ciento más baratos que en Brasil). Eladio tropezó con un bordillo torcido, se precipitó entre dos de los potenciales compradores, se agarró a ellos, dejó que le ayudasen a levantarse, se disculpó amablemente por las molestias y siguió su camino. La cartera del hombre de la derecha contenía documentación y una foto de familia, pero nada de dinero; seguramente el cliente llevaba un portamonedas en el bolsillo de los pantalones. La cartera del otro resultó más productiva; aparte de papeles (el hombre era argentino) Montesinos encontró seiscientos cuarenta pesos. Un hombre gordo y rubio observaba el género de una tienda con objetos de artesanía india; en el bolsillo trasero del pantalón llevaba un monedero y seguramente era alemán. El portamonedas contenía tarjetas de crédito, treinta y tres pesos argentinos, quinientos dólares, quinientos marcos alemanes y unos cuantos billetes pegajosos de guaranís. Dos, tres chiringuitos más adelante, pausa; cambio de acera, pausa; vuelta a la manzana. Al lado de la mezquita a medio terminar de la Avenida Jara, Eladio se tomó una cerveza en un bar cochambroso, fue al retrete (llamarlo lavabo sería una exageración), contó el botín y silbó suavemente. En total había conseguido el equivalente a unos tres mil dólares. Guardó en una de las carteras un billete de cien pesos y los guaranís, lo metió todo en los bolsillos interiores de su chaleco y se deseó a sí mismo un feliz final de cumpleaños. Las carteras, portamonedas, tarjetas de crédito y demás documentos serían para el sargento, junto con el supuesto diez por ciento.

Eran las cuatro de la tarde cuando salió del bar. Una voz interior le decía que era mejor no tentar demasiado a la suerte, que hasta ahora le había acompañado; otra afirmaba que el plato fuerte del cumpleaños todavía estaba por llegar.

Cambió de acera. En la siguiente calle lateral, frente al Hotel Executive, había un numeroso grupo de hombres, todos vestidos con trajes de caridad; unos cuantos americanos, unos cuantos árabes y algunos criollos sin sangre india vestidos con ropas caras. Eladio esperó a que se acercase un coche por la calle, y entonces pasó junto a los caballeros que se hallaban discutiendo, muy cerca, para que el coche que estaba pasando no le rozara.

La cartera era muy gruesa; contenía documentación a nombre de un tal Alejandro Guzmán. Y también a nombre de un tal Cristóbal Muñoz, que tenía el mismo aspecto que el otro. Y también a nombre de Álvaro del Bosque, con la misma fotografía. Y nueve mil dólares americanos en billetes de cien.

Con las rodillas temblorosas, Eladio Montesinos giró a la izquierda, cruzó el aparcamiento de un edificio de apartamentos terminado de construir pero con la fachada aún sin revestimiento, trepó por una cerca de obra, cruzó un solar vacío y apareció de nuevo en una calle en las proximidades del complejo llamado, un tanto fanfarronamente, Hotel y Casino Aracay. Sabía que aquella cartera no podía dársela al sargento. También sabía que ahora no podía ir a casa porque sin duda Leonor todavía tenía clientes. Maldijo en silencio por no haberse fijado en el rostro. Las fotos de los pasaportes (la misma foto en tres versiones) mostraban un rostro que él conocía.

Dudó; luego entró en el vestíbulo del Aracay, se encaminó al mostrador de recepción, sonrió amablemente al empleado. ¿Julio? ¿Eduardo? No recordaba el nombre y le pidió fuego. Mientras el otro tomaba el cigarrillo que Eladio le ofrecía y sacaba de un estuche plateado una caja de cerillas con publicidad del hotel, Eladio introdujo la cartera, que le quemaba los dedos, por la ranura del buzón del hotel.

De nuevo había tenido suerte: el sargento no estaba en la comisaría; Eladio pudo depositar el paquete (el funcionario que lo recogió con una sonrisa irónica conocía el procedimiento) y esfumarse sin correr el riesgo de un cacheo.

Montesinos deambuló sin rumbo un rato más, cruzó varias calles y se dirigió al apartado Hotel Catedral a tomar un café. No paraba de preguntarse qué debía hacer y si alguno de los ejecutivos lo habría visto, o incluso reconocido.

En uno de los bolsillos interiores de su chaleco ardían los nueve mil dólares que le había robado a un hombre del que sabía que se llamaba también Sergio Gutiérrez y supuestamente era el jefe de la representación local del cartel de Cali.

Al cruzar la Avenida Alejo García, Leonor vio a Lorenzo de Kok anclando por la acera, a poca distancia por delante de ella. Lorenzo se detuvo al oírla gritar su nombre. Llevaba en la mano una caja de cartón casi antediluviana, que, a juzgar por su aspecto, había sido confiada por lo menos veinte veces a Correos o a alguna institución igual de negligente.

—¿Vienes a traérmelo? —dijo él, señalando con la barbilla el petate lleno hasta los topes que Leonor llevaba colgado al hombro.

—¿Cambiamos? Esa caja parece más ligera.

Él sonrió.

—Servicio al cliente. Y no sabes hasta qué punto.

Ella le dio el petate y cogió la caja por el cordón. Era casi tan grande como una cafetera y mucho más ligera de lo que había supuesto.

—¿Qué llevas ahí?

—Material. De Asunción.

—Ah. —Ella sabía que en la capital algunos pilluelos trabajaban para él recogiendo condones en los parques y en los vertederos—. ¿Y cómo lo traes hasta aquí?

—En autobús. Cinco mil para el conductor.

—Pero para mí sólo los buenos, ¿eh?

Lorenzo la miró de soslayo; parecía casi indignado. —¡Para una clienta tan buena como tú! Oye, piénsate lo que te propuse, ¿vale?

Ella suspiró.

—Pienso en ello de vez en cuando, pero es que estoy tan ocupada…

—Lástima. Quizás algún día encontremos un hueco.

Leonor asintió con la cabeza, pero ni en sueños pensaba aceptar la oferta de Lorenzo: condones gratis a cambio de una visita por semana. Había varios requisitos, como el aspecto, la simpatía, el atractivo, la higiene. Y Lorenzo no cumplía ninguno de ellos. Y tampoco lo haría por dinero: Leonor estaba muy orgullosa de poder elegir. Eso se acabaría algún día, pero Leonor esperaba poder ganarse la vida de otro modo cuando llegase ese momento.

Marta estaba de pie entre tres lavadoras en marcha. Iba vestida con una fina capa, una especie de poncho sin nada debajo, andaba descalza y sudaba en aquel recinto asfixiante. Olía a agua, detergente, toallas empapadas y suelo mojado. Leonor la saludó con una sonrisa inexpresiva; Marta se limitó a asentir con la cabeza, lanzó a su marido una mirada malhumorada y se dirigió hacia un rincón donde una secadora tintineaba como una bomba de relojería a punto de explotar pero incapaz de hacerlo porque se ha atascado el mecanismo.

Lorenzo arrojó el petate encima de una mesa, lo abrió, repartió la ropa en tres cestos de plástico y se fue con la caja de condones al cobertizo que hacía las veces de oficina. Leonor lo siguió.

—¿Cómo quieres pagar?

—Me da lo mismo. —Ella se encogió de hombros.

—Entonces en dólares. Digamos… cinco por la ropa, cinco por… hum… ¿cuántos condones quieres?

—Cinco dólares.

—Muy bien. Y cien de propina. Tal como habíamos acordado.

—Uf… —dijo ella, se dio la vuelta y sacó unos cuantos billetes de las bragas.

Lorenzo los cogió, los olió, puso los ojos en blanco en señal de placer y le dio un pequeño paquete.

—¿Está todo? —dijo ella.

—Todo. Sabes lo que hay que hacer ahora, ¿no?

—Sí. ¿Cuándo puedo venir a buscar la ropa?

—Hmm… ¿Pasado mañana? Aunque si quieres puedo llevártela a casa.

—Déjalo. Ya vendré a buscarla yo misma, o mandaré a Eladio. Hasta luego.

Regresó a la lavandería, metió el paquete en el petate, se lo colgó al hombro y saludó a Marta con la mano izquierda. Marta insinuó un saludo con la cabeza.


Leonor hizo unas cuantas compras. Una vez en casa, abrió el petate, dejó el paquete de Lorenzo encima de la mesilla de noche y escuchó el contestador automático. Dos demandas de hoteles cuyos jefes de recepción le debían unos cuantos favores renovables periódicamente. Miró el reloj y reflexionó durante unos instantes; en primer lugar llamó al largo número de teléfono que había dejado el yanqui y dejó el encargo de que la mejor hora era las once. La segunda llamada: Hotel San Rafael; entretanto una compañera ya se había hecho cargo del asunto. En el otro hotel, Puerta del Sol, el cliente ya estaba siendo atendido, pero unos segundos antes de que ella llamase —dijo el mozo del mostrador de recepción— se había producido otra demanda. La puso con un hombre, un argentino que se calificó de «caso de emergencia para la UVI» y le dio el número de habitación. Ella le informó de la tarifa: treinta dólares en casa y cuarenta en el hotel. Por lo visto, para él un breve paseo a pie no merecía diez dólares.

Colgó, conectó de nuevo el contestador automático y se fue a la cocina. Ya eran las cinco y media. El momento de tomar un café rápido, a las seis tenía que estar en el Puerta del Sol. Tal vez el porteño sería un tipo amable, o realmente sería un caso de emergencia, que requeriría sesión doble; a las ocho había quedado con Eladio para cenar. Supo de antemano que tendría apetito.
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Maldita sea —exclamó Heffernan—. Odio las serpientes.

Los pelos de la nuca se le pusieron de punta y una corriente helada recorrió su espalda. Y sin embargo estaba sudando, con sus botas hasta la rodilla, los pantalones caqui, la camisa caqui, la chaqueta de safari, además de la cartuchera y el salacot.

Se hallaban aproximadamente a dos kilómetros y medio en línea recta de una vieja carretera que iba de norte a sur, y más o menos al doble de distancia de la carretera principal hacia Pedro Juan Caballero. Les parecía como si el espesor de la selva fuera cerrando tras ellos al cabo de unos pocos minutos el sendero que abrían con los machetes. El viento, si así podía llamarse a la ocasional brisa, sólo alcanzaba a dispersar el olor pútrido de los miles de charcos pantanosos. Mariposas. Luz amarilla, penetrando tan tenuemente a través del follaje como si fuera una llamada de auxilio del sol, que no disponía de machetes. Árboles milenarios se alzaban aquí y allá por entre la tenaz vegetación: árboles en cuya corteza tal vez alguien había grabado líneas hacía ciento veinticuatro años. Líneas que tal vez indicaban direcciones, o quizás eran sólo cicatrices dejadas por animales o por plantas trepadoras.

—Venga, hombre —le animó Lou Corbucci, que caminaba delante de él, sonriéndole por encima del hombro—. Con la cantidad de ropa que llevas, a la serpiente que se le ocurra morderte se romperá los dientes.

Heffernan miró de reojo la oscura cola de la serpiente que parecía anguilear en la oscura sombra y en el oscuro lodo.

—Guantes —gruñó.

Corbucci rió.

—¿Y un abrigo de pieles, tal vez?

Uno de los indios que iban delante gritó algo; sonó como «Yvypyté», el nombre de un lugar entre los pantanos y las colinas. En aquel lugar, según los ka’yguá y los aché, se encontraba el ombligo del mundo; allí se alzaba un árbol inmenso, un yvyraromí. Sin duda aquél era el mejor sitio para empezar a buscar el tesoro del mariscal Solano López. Aldo Heffernan, Lou Corbucci, Walter Jeffries y Lee Mediar, más seis indios; armas, azadones, palas, agua, alimentos y tiendas de dos plazas. Y los aparatos de radio. Dos indios se habían quedado en los vehículos con Adam Tolliver y Mark Lupescu. Y con el armamento pesado.

Heffernan se quejó en voz baja y se secó el sudor de la frente con una manga larga y empapada desde hacía rato. En aquel momento lamentaba no haberse quedado con los coches en lugar de emprender aquella absurda marcha a través de los pantanos. Cálices, custodias, joyas, oro y plata en monedas y barras, pesados ciriales, collares… La idea de descubrir el legendario tesoro que tantos habían perseguido durante más de un siglo le había parecido muy tentadora; pero en aquel momento pensar en el aire acondicionado de los Range Rover y en una cerveza, o por lo menos una tónica recién sacada de la nevera portátil, le parecía mucho más seductor que todos los tesoros paraguayos juntos.

Hasta el momento, las indicaciones eran tan precisas, tan convincentes, tan irresistibles… Thompson les transmitiría la última localización, la definitiva, tan pronto como el confidente anónimo se la comunicase. Heffernan calculaba que no se encontraban a más de tres horas de los coches, y la columna con la cocaína procedente de Cali pasaría previsiblemente al mediodía del día siguiente. Hasta entonces habrían tenido tiempo de encontrar el lugar del tesoro, señalarlo y volver a los coches, a la nevera portátil, al detonador para las minas y a la artillería ligera.

Alguien gritó desde delante: «Kurijú», lo que indicaba, una vez más, la presencia de una serpiente de gran tamaño. Heffernan no tenía ningún interés en averiguar personalmente si se trataba de una anaconda, una mamba, una cobra india o una ouroboros. Agarró más fuerte el machete, apretó los dientes y observó con atención, a ambos lados del camino, el suelo, la maleza y las ramas de los árboles, mientras murmuraba repetidamente «coori-hoo»; fuera cual fuera la serpiente, al menos el nombre era más fácil de pronunciar que aquellos innumerables sonidos «ü». Yvypité. Yvyraromí. ¿Estarían emparentados aquellos indios con los turcos?

Al llegar a un lugar relativamente seco, hicieron una parada, en un silencio sólo roto por las blasfemias ocasionales cuando intentaban aplastar mosquitos.

Los dos aparatos de radio zumbaron. Jeffries cogió uno, manoseó los botones y se puso al habla.

—Swamp Storm Tres, con la mierda hasta el cuello. ¿Qué hay?

Heffernan no pudo oír lo que decía aquella voz no muy lejana; Jeffries sujetaba el aparato con fuerza contra la oreja.

—Mierda —dijo—. Me cago en Dios. ¿Estás seguro? —Escuchó de nuevo y después suspiró—. Está bien. Si no hay más remedio… Así tendremos más tiempo para remover la tierra. Cambio y corto.

—¿Qué pasa? —dijo Corbucci. Tenía una cantimplora en la mano y apoyaba el antebrazo en la rodilla.

—Tolliver. Ya sabéis que están rastreando todas las comunicaciones. Alguien les ha dicho a los de Cali que por aquí hay yanquis al acecho y que deben tomar la «otra ruta». Ahora están intentando averiguar cuál es «la otra ruta». Tenemos que cavar, pero a ser posible sin adentrarnos mucho en la selva.

—¿Te parece que nos hemos adentrado poco? —Mediar se echó la gorra de béisbol hacia la nuca y escupió—. ¿Algo nuevo sobre los datos exactos de excavación?

—No hay novedades de Thompson.

—Escuchad, chicos —dijo Heffernan—. No sé si estamos haciendo las cosas bien. Al diablo la «otra ruta», por donde quiera que pase. Creo que deberíamos volver inmediatamente a los coches y ponernos manos a la obra en cuanto sepamos algo.

—Pero entonces tendrás que despedirte de tus queridas serpientes —dijo Corbucci enseñando los dientes—. ¿Te sabría mal, verdad?

Jeffries miró fijamente el aparato, que seguía sujetando en la mano, con mal humor.

—Esto de aquí no es más que un escenario secundario. Pero, por otra parte, ¿de qué sirve que nos quedemos en los coches sin hacer nada? Como mínimo aquí podemos buscar, ¿no? Aunque estoy convencido de que no vamos a encontrar nada.

Uno de los indios (dos de ellos estaban sentados por allí, y los cuatro restantes se habían adentrado en la espesura) regresó de alguna parte, gritó algo a los dos que estaban sentados y se dirigió a Corbucci, que era quien mejor hablaba español.

—Tenemos algo —anunció.


La cadena estaba incrustada profundamente en el tronco; el otro extremo se sumergía en un charco medio cubierto de vegetación sobre el que ni siquiera los indios se atrevían a poner los pies. Heffernan pensó en los miles de animalitos repugnantes, viscosos y venenosos que aguardaban bajo la turbia superficie para llenarle de babas y morderle; se quedó mirando cómo los tres indios, Jeffries y Corbucci tiraban de la cadena. Algo cedió allí abajo.

—¡Tira! —gritó Jeffries—. ¡Tira! ¡Eh, mirad!

Algo salió deslizándose lentamente del agua negra y pestilente. Lo arrastraron por encima del pequeño talud y luego todos soltaron la cadena a la vez. Los indios retrocedieron unos pasos bruscamente; los americanos emitieron ruidos de repugnancia de distinta naturaleza.

El extremo de la cadena estaba enroscada como un capullo de gusano de seda a un esqueleto, sin poder sujetar todos los huesos. Una cartuchera (o lo que quedaba de ella) colgaba podrida y roída en el lugar donde antaño debía estar la cintura del cadáver. Unas cuantas serpientes pequeñas atornasoladas saltaron de la sonriente calavera y se perdieron en el agua.

—Mala señal —murmuró uno de los indios. Se santiguó.

—Buena señal —dijo Corbucci; se arrodilló y examinó brevemente el cráneo.

—¿Por qué buena señal?

Corbucci alzó la vista.

—Heffy, mequetrefe, ¿es que no has visto nunca un muerto? Mira. A éste alguien le ha partido el cráneo.

Alzó las últimas vueltas de la cadena, y vieron una hendidura en la parte superior del cráneo.

—¿Y eso qué tiene de bueno?

Corbucci suspiró.

—Las historias que cuentan, chicos. Solano López hizo que sus hombres enterrasen o sumergiesen el tesoro y después eliminó a los testigos. O los hizo eliminar, da igual. ¿A quién se le ocurriría envolver a alguien con una cadena y hundirlo aquí en el pantano? Éste tiene que ser uno de los hombres de Solano López, uno de los que escondieron el tesoro. —Se levantó y observó a los otros uno por uno.

—Y tú crees que… —dijo Mediar.

—Sí, lo creo. Tenemos que estar pero que muy cerca.
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Alguien está haciendo su agosto —dijo el coronel—. La cuestión es quién.

El ayudante echó una ojeada a la hoja impresa por ordenador, resopló ligeramente y añadió el papel al montón. Se colocó detrás del hombre de la camisa caqui que estaba sentado con los auriculares enfrente del aparato de radio. La pared de aparatos de radio y dispositivos de escucha, o más exactamente, una de las paredes exteriores del inmenso sótano estaba cubierta completamente por aparatos que chisporroteaban, crepitaban, brillaban, zumbaban o giraban.

—¿Aparte de nosotros, a quién cree usted capaz de esto, Sepúlveda? —dijo Oribe. El hombre de los auriculares le miró y se llevó el dedo a los labios. El ayudante asintió con la cabeza, y continuó en voz baja—: Si es que realmente tiene razón.

El coronel soltó una risa ahogada.

—El karaí guasú quiere saber algo y cuando él lo sepa, como mínimo él sabrá a quién cree capaz de algo. Sea lo que sea.

—¿De qué se trata?

—Un nuevo factor. —Sepúlveda se abanicó con una hoja en la que estaban escritos un nombre, un apellido y una edad—. Mejor dicho, no sabemos si será un factor u otro cero más. En cualquier caso, quiere saber si el tipo es auténtico.

Oribe cogió la hoja, leyó el nombre y asintió:

—Ah, se trata de… De hecho era de esperar que el general preguntase por él, ¿verdad? Ya veremos. Cuando éste haya terminado. —Señaló con el papel al hombre de los auriculares.

—Después subiré otra vez —dijo el coronel—. Quiere jugar al ajedrez cuando acabe.

—Dígame una cosa. —Oribe guiñó un ojo—. ¿Usted cree que todavía puede…, a su edad? Desde luego la chica es de las que le gustan, pero…

Sepúlveda sonrió fugazmente.

—Digámoslo de esta forma, amigo: de él me lo creo todo. Absolutamente todo. También esto, incluso a su edad. Hace suficiente tiempo que lo conozco; por eso prefiero no saber exactamente lo que todavía es capaz de conseguir. En este y en otros campos.

—¿Cuánto tiempo hace que está con él?

—Desde que tengo uso de razón.

—¿Cuántos años tiene usted ahora?

—Sesenta. Mi padre servía en su casa, pertenecía a su equipo, si quiere decirlo así. Cocina, limpieza, escolta durante la guerra del Chaco. Cayó en combate poco antes de acabar la guerra; entonces el karaí guasú se hizo cargo de mi madre y me tomó como mozo cuando yo todavía era muy pequeño.

El hombre de los auriculares carraspeó.

Oribe dijo casi susurrando:

—A veces me cuesta un poco entender los vínculos antiguos. Casi podríamos llamarlos vínculos de sangre, ¿verdad?

Sepúlveda pasó del español al melódico guaraní; también él hablaba en voz baja.

—Hermano —dijo—, la sangre mezclada no os convierte en un forastero. ¿Lazos de sangre? Sólo en la medida en que mi padre y yo y otros derramamos sangre junto con él. Otros —soltó una risita sarcástica— están mucho más emparentados con él.

Oribe asintió, fatigado. A veces se sentía como un intruso en el entorno más íntimo del general: su madre era italiana, su padre indio. Sepúlveda tenía el apellido de un antepasado castellano; el nombre y una sesentaicuatroava parte de sangre. Las sesenta y tres partes restantes eran payaguá, como sucedía con casi todos los componentes de la vieja guardia.

—¿Y después? —dijo el ayudante—. Quiero decir, después de hacer de mozo.

Sepúlveda pasó de nuevo al español.

—La escuela. Y el ejército. Y…

Se interrumpió. Apareció un técnico que hizo una seña al radiotelegrafista, que respondió levantando el pulgar.

—¿Y? —dijo Oribe.

El hombre se quitó los auriculares.

—Se recibe de nuevo sin problemas. Ya pueden decirle al karaí guasú que todo va sobre ruedas. Los yanquis andan excavando por Cerro Corá, los camiones llegarán puntualmente al Campo, pronto descargarán el vapor. Sólo hay un nuevo factor. —Garabateó algo en una hoja y se la entregó al ayudante.

—¿Qué es esto, un nombre?

El radiotelegrafista asintió.

—Acaba de llegar al Campo. ¿Qué hay que hacer con él?


El general observó la hoja; luego miró a Oribe con una sonrisa torcida.

—Un nombre digno de todo respeto. Compruebe si está relacionado; de momento, que no le pase nada. Quizá… pueda servirnos de algo. ¿Y cómo va el proyecto?

—Perfectamente. En tres días liquidaremos el asunto.

—Entonces sí que me reiré —dijo el general.
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Por cortesía hacia su invitado, los dos señores de los trajes oscuros pasaron a hablar en español. Para el invitado, a quien llamaban comandante porque no le conocían ningún rango concreto, ellos eran los señores Chang y Ching: un poco más apropiado que Meyer, Smith o Durand, pero igual de impreciso.

—¿Así pues, no se trata de lo de 1997 y de sus consecuencias para ustedes? —dijo el comandante.

Ching le ofreció un purito y le dio fuego. Luego dijo:

—No, de ningún modo. Aunque, por supuesto, algo tiene que ver.

—¿Qué piensan hacer entonces?

Ching apartó el cenicero hasta un punto que formaba el vértice del triángulo isósceles que se obtendría tomando el lado superior de la mesa como hipotenusa y uniendo su extremo con el cenicero.

—¿Usted qué espera? —dijo Chang.

El comandante sonrió irónicamente por unos instantes.

—¿Quieren conocer mi opinión cortés o mi verdadera opinión?

Ching llenó tres vasitos con un licor aceitoso, casi verduzco.

—Las dos —dijo Chang.

El comandante hizo un anillo de humo y tosió seca y brevemente.

—Bueno, empecemos por la cortés. Londres y Pekín, perdón, Beijing, han firmado un tratado que incluye una especie de cláusula de garantía. Naturalmente, los venerables ancianos se ceñirán a lo acordado y proporcionarán a Hong Kong un largo período de prosperidad en libertad y bienestar.

Con la manga derecha de su traje, Ching secó una gota de encima de la pulida superficie de la mesa de caoba.

—¿Y su verdadera opinión? —dijo Chang.

—Después del traspaso, los nuevos dueños eliminarán todo lo que no sea absolutamente imprescindible. Tal como han comprobado en Shanghai y alrededores, es perfectamente posible impulsar un boom económico y financiero sin democracia. Eso mismo intentarán en Hong Kong. Habrá tantas libertades y democracia como hace unos cuantos años en la Plaza de Tiananmen. Los millones de chinos que emigraron a Hong Kong huyendo del fascismo rojo recibirán el mismo trato preferencial que los tibetanos, los uigures y los mongoles. —Se inclinó y sacudió el cigarro sobre el cenicero—. Miren ustedes: a alguien capaz de ordenar a todos los usuarios mundiales del alfabeto latino que a partir de ahora pronuncien zh como ch y q como tch no le preocupa mucho cómo valore el Dalai Lama la situación de los derechos humanos en Hong Kong.

Ching sacó un pañuelito de seda de su manga izquierda, se limpió la nariz y lo escondió de nuevo en la manga derecha de la chaqueta.

—¿Y usted cree que a nosotros esos problemas… hum… «democráticos» nos afectan? —dijo Chang.

El comandante se rió.

—Eso a ustedes les importa un comino, señores. Pero las tríadas saben perfectamente que se hacen mejores negocios donde hay libertad de movimiento y de decisión. Y que los Estados democráticos o semidemocráticos son un terreno más propicio que las regiones estranguladas por el espionaje ideológico y el terror policíaco. Por eso sospecho que dejarán una pequeña parte de sus negocios en Hong Kong, por si acaso. Nunca se sabe. Y la parte más importante la trasladarán a otros lugares, si es que no lo han hecho ya. Londres, Singapur, Amsterdam, el barrio chino de Nueva York o el de San Francisco. O, por ejemplo, Ciudad del Este. Con nuestra flamante zona de libre comercio, Mercosur, y el progresivo desmantelamiento de fronteras y aduanas entre Brasil, Uruguay, Paraguay y Argentina, prácticamente no existe ciudad más adecuada para… las inversiones de toda clase.

—Catorce mil millones de dólares —dijo Ching.

El comandante se sobresaltó.

—¿Cómo dice?

—En Ciudad del Este cambiarán de manos este año catorce mil millones —dijo Chang—. A no ser que durante los últimos días del año se produzcan cambios extremos al alza o a la baja. La mayor parte, como siempre, corresponde al contrabando y otros negocios ilegales. Bajo las nuevas condiciones de Mercosur no podemos mantener este nivel ilegal; como mínimo una parte deberá organizarse en el futuro de modo que no todo dependa del contrabando. Sin aduanas no hay contrabando, ¿no es así? Y abastecer todo el Cono Sur de productos pirotécnicos sería un inicio modesto pero prometedor.

El comandante dejó el purito en el cenicero y cruzó los brazos sobre el pecho.

—Hablemos claro. ¿Han examinado el lugar propuesto?

—No sólo eso —dijo Ching.

—Hemos llegado a un acuerdo con los actuales propietarios —dijo Chang.

—¿Tal como lo habíamos planeado?

—Sí, comandante. Incluyendo las modalidades de pago. Su intermediario fue de gran utilidad. Ahora sólo necesitamos su firma. O la de su… jefe.

El comandante sonrió con frialdad.

—Les aseguro una vez más que por nuestra parte tienen plena libertad de actuación. Independientemente de las circunstancias políticas. Pero… ¿firmas? Hum, no, no. Esto tiene que considerarse un acuerdo entre caballeros dignos de confianza, ¿verdad que me entienden? Un compromiso verbal vinculante.

Ching frunció el ceño.

Chang dijo lentamente:

—Como usted bien sabe, en caso de incumplimiento o de que surjan dificultades podemos adoptar ciertas medidas de presión bastante desagradables.

—Como ustedes saben, durante las últimas décadas aquí se han adoptado repetidamente ciertas medidas de presión bastante desagradables, ¿verdad que me entienden? Les garantizo, señores, que pueden confiar en nuestra profesionalidad tanto para lo bueno como para lo… desagradable.

Chang calló.

De pronto Ching sonrió; parecía relajado.

—Creo que hemos conseguido llegar a un acuerdo básico. Hablemos un poco de los detalles.
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¿Cerro Corá? —Thompson sacudió la cabeza—. No sé de qué me habla.

Villena observó malhumorado al americano, que llevaba un traje de color gris claro y una camisa blanca abierta, con un cuello anticuado y de solapas grandes. Cuando Thompson se apartó para tomar un trago de su vaso (seguramente whisky con agua, pensó Villena), su puntiaguda nuez se elevó por entre las solapas del cuello de la camisa y descendió de nuevo una especie de ascensor anguloso.

—Quizá sus compañeros, los chicos de la droga, sí sepan algo. —Villena miró a su alrededor; muy pocas butacas estaban ocupadas y en el bar del Ambassador no había nadie de pie excepto él, Thompson y el camarero—. ¿Dónde se han metido todos sus compañeros? —¿Qué compañeros?

Villena refunfuñó en voz baja. Se sentía incómodo con su ropa sudada. Al ver el atasco del puente, había cambiado su todoterreno prestado por una bicicleta en la policía de aduanas y había cruzado en dirección a Brasil dejando a un lado la cola de vehículos malolientes y ruidosos. Nadie le había pedido la documentación. Desde el puente hasta el Ambassador, pedaleando despacio por calles cuidadas y limpios parques, no había necesitado ni diez minutos. Pero allí, entre tanta felpa, falso mármol y cristal se sentía desplazado.

—Venga —dijo en voz baja, con cierta insistencia—. Ya sabemos que trabaja para la CIA, amigo. Heffernan es de la DEA, y Corbucci de la NSA. No sé cuántos más habrá por aquí, pero seguro que hay alguno más.

Thompson señaló hacia el bar.

—¿Le apetece un trago?

—Una cerveza. Y nada de maniobras de distracción.

—No sabía que los vuestros habían enviado a alguien especialmente a Ciudad del Este. —Thompson miró cómo el camarero abría una botella y la dejaba al lado de un vaso—. Venga, vamos allí.

Villena cogió la botella y el vaso y siguió al americano hacia una mesa rinconera. Cuando se hubieron sumergido en los sillones, Thompson carraspeó.

—Y bien, ¿qué pasa con Cerro Corá?

Villena tomó un trago y se limpió la espuma de los labios con el dorso de la mano.

—Al parecer, una columna de camiones se ha desviado hacia el sur, hacia aquí, en lugar de pasar por Pedro Juan Caballero hacia la frontera Amambay-Mato Grosso. Se supone que los vehículos transportan buena mercancía de Cali. Al parecer se han desviado porque en la región de Cerro Corá su gente (yanquis) está buscando el tesoro —dijo Villena en un impecable inglés de la Costa Este.

Thompson frunció el ceño.

—El famoso tesoro de Solano López… No pensará en serio que hay miembros de agencias estadounidenses…

Villena se incorporó en la butaca; ahora empezó a hablar español rápido y en tono duro.

—Escucha, amigo, no me jodas. Hay demasiadas cosas en juego como para que ahora nos metamos en discusiones estúpidas como ésta. El Hezbolá, el Mosad, Cali, un colaborador del viejo general muerto, según dicen un vapor con nombre ruso de mujer navegando por el Paraná, al parecer con armamento a bordo (armas nucleares, si te gusta más)… esto y toda la demás porquería; ¿crees que estoy para bromas?

Thompson dejó su vaso en la mesa; sus ojos se habían cerrado hasta convertirse en grietas.

—¿Qué es eso del vapor ruso? —dijo en español con acento tex-mex.

Villena repitió lo que había dicho.

—Mierda. ¿Munición para artillería de campaña? Vuelvo enseguida.

Thompson desapareció. Villena vació su cerveza, lentamente; hizo un gesto al camarero y éste le trajo una segunda botella. Transcurrieron casi veinticinco minutos hasta que Thompson regresó. El americano tenía un aspecto un tanto pálido.

—El Ludmila —dijo lentamente cuando se sentó de nuevo—. Con una L. Hace unos días cargó unas cajas grandes de un carguero de Odesa en la desembocadura del Plata y ahora navega río arriba. Rombos rojos.

Villena asintió con la cabeza; no tenía sensación de triunfo. No le alegraba ni le consolaba la confirmación de que Thompson pertenecía a la CIA o a alguna otra agencia estadounidense, por lo que podía conseguir información rápidamente, ni la noticia de que un carguero con nombre ruso de mujer navegaba aguas arriba por el Paraná.

—Hablemos del tesoro de Solano López. ¿Qué hacen los vuestros allí arriba? ¿De verdad alguien está buscando ese tesoro de cuento de hadas?

Villena dijo fairy tale gold; casi automáticamente había pasado de nuevo al inglés.

—No sé nada. —Thompson miró fijamente al vacío—. ¿Realmente está allí arriba el tesoro? Son muchos los que lo han buscado.

Villena intentó dibujar una débil sonrisa, pero no le salió bien y sólo consiguió una mueca desagradable: como el ogro al que no le apetece el hijo prisionero del rey ni siquiera con sal y mostaza.

—Todo eso no son más que tonterías. Para gringos crédulos. En los grandes hoteles de Asunción siempre merodea alguien con la intención de endosar a los turistas adinerados, a cambio de una suma considerable, un mapa infalible dibujado a mano o, aún mejor, una excursión con palas y demás accesorios en un todoterreno que cuesta un riñón alquilar.

—¿Cuándo enterró Solano López el tesoro?

El paraguayo se encogió de hombros.

—Hay varias versiones. El héroe de la patria… Fue O’Leary quien lo convirtió en eso. En su libro. Un caso clásico de revisionismo, si quieres mi opinión. En fin, el héroe de la patria, una de las ratas más miserables de este rincón del mundo…

Villena relató, con creciente interés, la historia del hijo rebelde del tirano al que su padre envió fuera del país porque barruntaba que de lo contrario su poder y su vida corrían peligro. Cuando el viejo presidente murió por fin, Francisco Solano López regresó a la patria con una prostituta irlandesa llamada Eliza Lynch, que como concubina del nuevo presidente (quien en un abrir y cerrar de ojos también se convirtió en mariscal) invitaba a refinadas fiestas a las damas de la alta sociedad de Asunción, que al principio le hacían el vacío. Las obligaba a acudir al baile en el Gran Hotel del Paraguay vestidas con pieles de animales recién desollados y sin nada debajo. O, para reconciliarse con ellas, las invitaba a una fiesta a bordo de un vapor, cuyos marineros, a altas horas de la noche, y a una señal de Eliza, tiraban por la borda al resto de las damas.

—¿Parecía simpática, no? —Thompson sonrió; parecía que iba despertando de su entumecimiento—. ¿Y cómo sigue?

—Bueno, la Gran Guerra. Paraguay necesita a toda costa acceso al mar. Además, en algún momento de la historia, los Estados vecinos se apropiaron ilegalmente de algunas partes de las antiguas unidades administrativas españolas que hoy constituyen Paraguay: por ejemplo, la región brasileña situada por encima de las cataratas de Iguazú. Solano López quería incorporarlas a su imperio. Con este objetivo atravesó con su ejército la provincia argentina de Misiones y después avanzó hacia el norte, porque el Paraná estaba defendido por los brasileños. Esto no les hizo ninguna gracia a los vecinos, que crearon una triple alianza. Brasil, Uruguay y Argentina, todos contra Paraguay. Al final, en 1870, la población del país se había reducido a una quinta parte a causa de la guerra y sus efectos secundarios (hambre, epidemias y esas cosas). Con sus últimos secuaces y una caravana de carros, Solano López huyó hacia el norte. Ah, sí, y también con Eliza. En los carros transportaba todo el tesoro del Estado, junto con todos los objetos de valor que había robado durante los últimos meses en iglesias y monasterios.

Villena hizo una pausa y esperó hasta que el camarero trajera otra cerveza y otro whisky con agua.

—En este momento las versiones se bifurcan —continuó—. En la versión heroica, Solano entierra personalmente el tesoro justo antes de que las tropas brasileñas enviadas contra él puedan echarle el guante (a él y al oro). En la versión más realista, Solano López envía a unos cuantos soldados a los pantanos y la selva de Cerro Corá para que entierren el tesoro; uno de sus hombres, su último ayudante, liquida finalmente a los otros y regresa. Después de comunicar al dictador el lugar exacto donde se encuentra el tesoro, Solano se lo carga. Entonces los brasileños lo pillan a él y a los demás, incluyendo a Eliza. Como muestra del cariño que le han tomado después de tantos años de violencia, lo despellejan vivo, despacito. Luego obligan a Eliza a enterrarlo con sus propias manos, sin herramientas. Más tarde va a parar a la cama de un oficial brasileño y, unos cuantos años después, consigue de algún modo llegar a Europa, creo que desde el puerto de Santos. Murió en París, haciendo la calle.

—¿No está enterrada en algún lugar de Asunción?

Thompson se esforzaba por parecer interesado.

Villena intentó adivinar qué era lo que se escondía detrás de aquel rostro fingidamente interesado, pero siguió jugando, pues de momento no le quedaba otro remedio.

—La repatriaron, por decirlo así —dijo—. Sus restos mortales. Y le construyeron un mausoleo en el cementerio de Recoleta en Asunción, donde se encuentran enterrados todos los héroes y las grandes familias. Allí hay una placa que cuenta cómo Eliza, arriesgando su vida, asistió en la hora de su muerte al mayor héroe que nunca ha tenido la patria. Los restos de Solano se encuentran en una urna en el panteón de Asunción. La placa conmemorativa dice que murió, rodeado por sus más intrépidos fieles, con la palabra «patria» en los labios. Es más probable que dijera «mierda».

—¿Y el tesoro?

—Nunca más se supo. La región es bastante inaccesible. Cerros, pantanos, ríos con cauces cambiantes. Pero siempre hay alguien que lo busca.

Thompson asintió y aspiró profundamente.

—En fin —y calló de nuevo.

Villena entornó los ojos.

—Venga, escúpelo. ¿Qué hacen los vuestros allí arriba? ¿O es que no he dicho suficientes estupideces? ¿Necesitas más tiempo para pensarte qué puedes decirme?

—Bah. A ver. —Thompson se inclinó hacia delante en el sillón, miró fijamente al paraguayo y habló muy despacio y con mucho énfasis—. Hemos averiguado que por allí ronda una columna de la gente de Cali. Y una fuente muy… fidedigna nos ha proporcionado información muy precisa.

—¿Información sobre qué?

—Sobre el tesoro.

Villena se echó a reír a carcajadas.

—¡No me digas que los temibles servicios secretos de la última superpotencia se dedican a buscar el tesoro de Solano!

—Pues sí. Así es.

—Desde luego, ya tiene que ser fiable la fuente, ya… ¡Dios mío! No me lo puedo creer.

Villena echó la cabeza hacia atrás y se rió de nuevo a carcajadas.

Thompson miró a su alrededor e hizo un gesto disuasivo al camarero, que iba a acercarse. Dos hombres que acababan de entrar en el bar procedentes del vestíbulo lo miraron con curiosidad, o más bien al lugar de donde brotaban las carcajadas, invisible para ellos debido al respaldo del sillón.

—Guaratuba —dijo Thompson en voz baja.

Villena se atragantó, tosió, enmudeció.

—¿El… viejo?

—No personalmente. —Thompson se frotó los ojos; de repente pareció muy cansado. Como si estuviera abatido.

—¿Entonces quién?

—Uno de sus hombres. De su círculo más íntimo. No sé exactamente de quién se trata; sólo tenemos un apodo.

—¿Y qué estáis haciendo? ¿Excavar?

—Por favor, no te pongas a reír otra vez.

Villena sacudió suavemente la cabeza.

—No temas. El viejo y los suyos se han pasado tanto tiempo chupando la sangre al país, y a nivel internacional embaucando a todo el que se dejara… Todos los que han jugado al póquer con él han perdido, tanto los vuestros como los argentinos, como Israel, como los árabes, o cualquiera. Lo que viene de Guaratuba… —continuó mirando fijamente al americano— lo que viene de Guaratuba, sea lo que sea, no hace reír a nadie que sepa mínimamente cómo las gasta el viejo. Y menos aún, tal como están las cosas. Por el momento.

Thompson se mordió el labio inferior. Dijo lentamente:

—Un confidente íntimo del viejo. Nos ha hecho llegar, con los rodeos habituales pero con bastante exactitud, aunque no con total exactitud, dónde se encuentra el tesoro. La última indicación, la definitiva, se encuentra oculta en un objeto que podría llegar a nuestras manos de una forma que no ha especificado. Pero hay otras personas interesadas detrás de ese objeto.

—¿Y cuál es el trato?

—El confidente quiere un millón de dólares y un pasaporte americano tan pronto como encontremos el tesoro. A cambio, dice, nos facilitará información concreta sobre cierto plan que se encuentra en una fase muy avanzada.

—¿Qué clase de plan?

—Un golpe de Estado —respondió Thompson.

Villena calló durante unos instantes.

—Hum… No me convence —dijo después—. Podría limitarse a revelaros los planes de golpe de Estado a cambio del dinero y el pasaporte.

Thompson se rió irónicamente.

—¿Tú crees que nos interesa hasta ese punto quién gobierna en Asunción?

—¿No? No, claro que no. No sois ninguna asociación de defensa de los derechos humanos.

Su voz sonó sin la menor severidad, como él mismo constató sin sorpresa.

—El tesoro —dijo Thompson—. Y la posibilidad de capturar toda una columna de camiones con heroína o cocaína.

—¿Todo eso a cambio del dinero y el pasaporte? ¿Y además los planes del golpe de Estado?

Thompson levantó la mano.

—Un momento. Lo de los camiones es una información procedente de otra fuente; el… hum…, confidente del viejo no tiene nada que ver.

Villena suspiró.

—Menudo embrollo, ¿no? ¿Quién os ha contado lo de Cali?

—Son confidencias anónimas, que hemos confirmado gracias a informadores y exploraciones aéreas.

Villena contó con los dedos de su mano derecha.

—Primero: una confidencia anónima: el cartel de Cali transporta droga en doce camiones en dirección a Amambay. Segundo: la confidencia del tesoro. Tercero: enviáis un grupo a jugar a buscadores de tesoros, quizás incluso a encontrar el tesoro si se tercia, pero sobre todo a detener los camiones de la droga. Cuarto: detenéis los camiones, encontráis el tesoro, dais al informador un millón de dólares y un pasaporte y ¿obtenéis a cambio información sobre unos planes muy elaborados de golpe de Estado?

—Más o menos. —Thompson sonrió fugazmente.

—Y en quinto lugar —dijo Villena, tocándose con el dedo índice izquierdo el meñique de la mano derecha—, el punto cuatro os importa un comino. O sea que queréis detener los camiones y encontrar el tesoro (si puede ser, pero no prioritariamente), y ni en sueños pensáis darle la pasta y el pasaporte al confidente anónimo del karaí guasú —un escalofrío le recorrió la espalda al pronunciar el nombre en guaraní—, porque sus planes de golpe de Estado os traen al fresco.

Thompson asintió; una de las comisuras de sus labios descendió repentinamente.

Villena lo percibió.

—Hay algo más, ¿verdad?

—Sí. En primer lugar, todavía no tenemos el objeto con los datos concretos acerca del lugar del tesoro. En segundo lugar, el confidente nos ha comunicado este mediodía que ha avisado a los de Cali para que viajen por otra ruta. Seguramente en dirección Ciudad del Este. Dólares y pasaporte a cambio de decirnos exactamente dónde y cuándo aparecerán.

Villena sonrió.

—Eso suena mejor. Al menos parece más digno de alguien que ha observado muchas veces al viejo jugando al póquer. Hum… Sí, casi estoy convencido. ¿Hacemos un trato?

Thompson entornó los ojos y miró fijamente a Villena por encima del borde del vaso de whisky.

—¿Qué clase de trato?

—Trabajaremos juntos. Yo quiero los planes del golpe de Estado. Quiero vuestra ayuda para aclarar lo que pasa con el vapor y su carga. A cambio os diré hacia dónde se dirigen los camiones, o sea, dónde podéis pillarlos antes de que lleguen a Ciudad del Este.

—¿Lo sabes? —Thompson parpadeó rápidamente y muy seguido.

—Tengo una cierta idea, sí.

Villena terminó de beber su cerveza, posó la botella sobre la mesa y se levantó.

—¿Cuántos hombres puedes destinar?

Thompson también se levantó. Miró hacia el bar, después hacia la ventana. Fuera estaba oscuro; algo más allá brillaba un farol. No miró a Villena a la cara.

—¿Cuántos? —repitió el paraguayo.

Thompson cerró los ojos, y respondió lentamente:

—Los demás están todos fuera. Por el momento estoy solo.
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Hacía un calor sofocante, tanto dentro como fuera. Se instalaron en una de las mesas del exterior, donde a ratos un torrente de fétido aire caliente procedente de la gigantesca parrilla los abofeteaba, un efecto al que se sumaban, aunque casi imperceptiblemente, los tubos de escape de los coches de la calle y el estruendo de las motocicletas, en las que solistas o parejas deshilachaban artísticamente las estribaciones de la noche. Pero al menos, como dijo Pettigrew, «aquí no moriremos ahogados en folk-pop sintético».

De hecho, la música de bombardeo de allí fuera era mucho más soportable; uno de los inmensos altavoces parecía estar averiado y se limitaba a crujir de vez en cuando. Un camarero vestido medio de indio medio de gaucho les trajo la carta y los platos, junto con los cubiertos, envueltos en papel rosa. Claudia pidió vino tinto, ensalada y un filete de medio kilo.

—Caramba, qué lujo —dijo el británico—. Para mí una parrillada normal, sin ensalada. La clorofila me sienta mal. Y cerveza.

—Alérgico a las vitaminas, ¿eh? —Guderian miró hacia la parrilla—. Para mí también una parrillada. Y cerveza.

En la mesa de al lado había siete coreanos, todos con vaqueros y camisetas azules, con un niño de unos ocho años, europeo o criollo, sin rastros de sangre asiática ni india en su rostro. Los hombres bromeaban con él en coreano (o en cualquier caso en una lengua asiática, que para Guderian hubiera podido ser también manchú) y el niño contestaba de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo se aferraba en silencio a su Coca-Cola. Guderian apartó enseguida la mirada; los hombres masticaban todos con la boca abierta. Se preguntó si se trataría quizá de una costumbre coreana, pero no recordaba haber leído nunca nada al respecto, ni tampoco haber visto nunca coreanos comiendo. Claudia y Polperro intercambiaban a media voz frases fragmentarias, alusiones parciales a vivencias o conocidos comunes, mientras Guderian observaba a los dos hombres de otra mesa vecina: un alemán gordo y empapado en sudor, con barba gris, y un americano robusto y de constitución deportiva con una calva incipiente. No hablaban muy alto, pero Guderian podía deducir su origen geográfico a través de algunas alusiones y de los respectivos acentos. Ya estaba inventando para los dos una embrollada biografía y unos motivos turbios para su estancia allí cuando llegaron las parrilladas y el filete.

Su plato estaba totalmente cubierto de carne: trozos de bistec con tiras de grasa, chuletas, tripa, salchichas, menudillos, un conjunto suficiente para media docena de vegetarianos indecisos. Durante la comida se dedicó a escuchar la charla de los otros dos.

Polperro Pettigrew escribía —precisamente en Ciudad del Este— novelas de suspense románticas para una editorial inglesa: libros cuya acción tenía lugar en las colonias británicas del sigloXIX o en casas de campo inglesas, donde temblorosas doncellas de piel pálida sucumbían a bárbaros de pelo oscuro o caían en brazos de héroes rubios (la mayoría médicos, oficiales o bien vicarios anglicanos). Había malvadas tías millonarias, jardineros tiránicos, cocineras excéntricas y caballos malhumorados; y todo esto aparecía bajo el seudónimo de Fiona Thislethwaite.

Mario casi se atragantó cuando Polperro pronunció el nombre.

—Ay caray —dijo después de toser durante un buen rato—. Y yo que pensaba que Polperro Pettigrew ya era un seudónimo.

El británico sonrió; sus dientes blancos resplandecieron en la penumbra del restaurante.

—Psch… Con ese nombre algún día me darán el Premio Nobel. Fiona paga mi manutención; y nada mal, por cierto.

—¿Cuánto?

—Mis libros son cheapies, incluso pulp, bien mirado. Dos mil libras por título, lo que aquí basta para vivir veinte meses; y escribo tres al año.

—Pero no basta del todo —dijo Claudia mientras mojaba en su plato los últimos restos de la salsa de la carne con pan blanco—. Tus aficiones un tanto caras… Los chicos brasileños de culos respingones, y de vez en cuando una rayita de coca…

—Y otra cosa, no lo olvides: peces para mi acuario. —Pettigrew se rió—. Los necesito. Son una de mis principales herramientas de trabajo.

—¿Cómo es eso?

—Las fisonomías, ¿sabes? Retrato a los peces y sus peculiaridades gestuales. Es asombrosa la cantidad de pastores anglicanos y oficiales británicos que originalmente fueron peces. Sin olvidar a las solteronas.

—Deja en paz por una vez a las solteronas —le interrumpió Claudia, que jugaba con el pie de su copa de vino—, y hablemos un poco de los problemas más urgentes.

—¿Más urgentes que las solteronas? —Pettigrew sacudió la cabeza—. No olvides que, como buen bisexual, entiendo perfectamente determinadas urgencias.

—¿Se te ha ocurrido algo más acerca del Campo y la gente de Cali?

—Oh, Limpy… ¿qué quieres que se me ocurra? Lo único que puedo hacer es tratar de averiguar algo… esta noche, mañana… Este lugar de mala muerte es un hervidero de rumores. En los últimos cuarenta años ha pasado de tener apenas mil habitantes a ciento veinte mil, y por cada habitante hay dos rumores. Seguramente mañana sabré algo más. ¿Tenéis armas allí en el Campo?

Claudia alzó las cejas.

—No.

—Yo tengo un machete —dijo Mario—. En la hoja lleva la inscripción MI HONOR O LA MUERTE. Siempre puede servir de algo.

—¿Tu honor? —Pettigrew puso una desconsolada cara de caballo—. No vale gran cosa, si es que existe. En Ciudad del Este el honor no es de mucha utilidad, como mucho sirve para perder el pellejo. Y la muerte sale gratis, o de balde, como prefiráis. Más tarde os daré algo.

—¿Para qué? —dijo Claudia—. ¿Crees que nosotros…?

Se interrumpió; no muy lejos de allí, en el norte, se oyeron dos disparos procedentes del puente.

—Ha quedado un poco melodramático, como en un guión malo —dijo Polperro—. Pero muy adecuado. Por eso necesitáis armas.

Se oyeron voces exaltadas, amortiguadas por la distancia y el tránsito, pero imposibles de pasar por alto y de descifrar. Unos cuantos gritos, bocinazos y luego una sirena de la policía.


Hacia las diez y media de la noche, mientras subía a su Chrysler de cuatro años, Thompson aún se preguntaba (o volvía a preguntarse) por qué todo tenía que ser tan terriblemente complicado. Si hubieran sabido antes de la existencia del cadáver y del objeto habrían podido resolverlo todo en territorio brasileño; y ahora no tendría que… Pero la muchacha era tan buena en la cama… Y las llamadas telefónicas de la última media hora… Imposible conseguir un equipo, por lo menos en las próximas cuarenta y ocho horas. Una propuesta estúpida: avisar a los colegas británicos; Buenos Aires se encargaría de ello. Y el oficial paraguayo ¡en bicicleta! Absurdo. Sin embargo le había causado una buena impresión. ¿Quién sabe si en la reunión nocturna con el responsable brasileño…? ¿Cuándo? Thompson miró el reloj digital del coche y asintió con la cabeza: ahora. Y el colega del servicio militar secreto argentino también iba a reunirse con ellos, más o menos ahora. ¿Cruzaría el puente en bicicleta, o tal vez montando un caballo…? ¿La nueva Triple Alianza?

Cruzar el puente no suponía ningún problema. A aquellas horas apenas había tráfico. El centinela paraguayo no dio señales de vida. Pero un poco más allá, antes de llegar a la plaza redonda donde el acceso al puente se convertía en la Avenida San Blas, había vehículos de la policía atravesados y con las luces de emergencia encendidas. Un funcionario uniformado hacía señales a los pocos vehículos que iban llegando del puente, guiándolos hacia una especie de pasillo por el que había que avanzar lentamente. Thompson sacó la cabeza por la ventanilla.

—¿Qué ocurre?

El policía se encogió de hombros.

—Han matado a un mendigo. Venga, circule.

Algo parecido a un arpa rota estaba apoyado al pie de un farol. Thompson atravesó la barrera policial.

Eran casi las once y cuarto cuando consiguió encontrar aparcamiento en las proximidades del apartamento de Leonor. Pero estaba seguro de que ella le estaría esperando. De que le esperaba con ansia. Doscientos dólares y quizás algo extra eran buenos motivos. Pensó en sus muslos y en su boca; la erección que se hizo notar de inmediato le entorpeció un poco al salir del vehículo.

La puerta principal estaba cerrada. Llamó al timbre y esperó. El interfono crujió; una voz aguda preguntó:

—¿Qué?

—Leonard.

El portero automático zumbó. Thompson empujó la puerta, entró, esperó un rato hasta que el ascensor bajó desde quién sabe dónde hasta la planta baja, entró en el ascensor y subió.

La puerta del apartamento estaba entornada; lo propio habría sido que Leonor estuviera allí, pensó Thompson. Vaciló. Sacó el arma de la funda, quitó el seguro y escuchó atentamente. Se oyeron pasos abajo, al pie de la escalera, y luego alguien salió del edificio. La puerta se cerró.

Thompson abrió la puerta del piso con el pie y dijo a media voz:

—¿Hola?

No hubo respuesta. Ni reacción alguna.

Buscó a tientas el interruptor de la luz; el pequeño recibidor se iluminó. Nada. Con mucho cuidado y con el arma preparada para disparar, abrió una tras otra todas las puertas. El trastero. El lavabo. La cocina. La sala de estar. Y finalmente el dormitorio. Leonor estaba tumbada en la cama, desnuda, destapada. A Thompson le bastó una breve mirada a su rostro, a sus ojos, a la lengua entumecida. Alguien había estrangulado a Leonor. Fuera quien fuera, ya no estaba allí. Tal vez él (¿o ella? Thompson sacudió la cabeza) se había quedado esperando, había dicho «¿qué?», había pulsado el portero automático y había mantenido abierta la puerta del ascensor hasta asegurarse de que Thompson no subía por las escaleras. Entonces había cerrado la puerta, y el ascensor había bajado; el asesino espera hasta que Thompson entra en el ascensor, baja las escaleras corriendo y sale del edificio. ¿Habría sido así?

Tocó el hombro del cadáver. Caliente. En la mesilla de noche había un paquete de condones, y junto a él una hoja de papel con su nombre, Leonard Thompson, y el número de teléfono del hotel de Foz. Su propia letra; la hoja de papel que él le había dejado. Alguien había dibujado detrás de su nombre y del número de teléfono —seguramente con una pluma, puesto que la tinta parecía auténtica— un puño con el dedo corazón levantado.

Thompson cerró los ojos por unos instantes y se concentró. Había tocado los interruptores y los pomos de las puertas; ¿debía limpiarlo todo, por si acaso? De hecho los paraguayos no tenían ningún expediente sobre él, pero…

Se guardó la hoja de papel y buscó de nuevo la pluma, aunque sin esperanza de encontrarla, dio una vuelta por el piso, limpió meticulosamente todas las cosas que había tocado, apagó las luces y se dispuso a cerrar la puerta del piso.

Sonó el timbre. Thompson miró por el hueco de la escalera. A través de los vidrios de la fachada se veía la calle durante el día. Por supuesto, ahora no se veía nada, excepto la luz de las farolas. Y las luces de emergencia de dos vehículos de la policía.

Thompson suspiró, dijo en voz baja «holy shit» y pulsó el botón del portero automático.
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Pettigrew debía de disponer de un arsenal de buenas proporciones; en cualquier caso, aseguraba que no echaría de menos las dos Browning High Power. Durante el viaje de vuelta al Campo, Guderian examinó las armas en la oscuridad, con los dedos.

Tras un largo silencio, Claudia preguntó:

—¿Y mañana explotarás, no?

—¿Qué quieres decir con eso?

Ella miraba concentrada hacia delante, donde la luz de los faros bailaba sobre el pavimento irregular. Mario la vio arrugar la nariz y se preguntó si aquello sería el indicador de una sonrisa empalagosa.

—Si te han mandado aquí es para que hagas algo que sabes hacer. Y aparte de la escena de gallitos de esta mañana no he visto gran cosa. Hasta el momento.

Mario rió para sus adentros. —Todavía no ha hecho falta. Además… Mario se encogió de hombros, cosa que ella no pudo ver—. Además… claro. ¿Primero curiosear, husmear? Venga, sorpréndeme.

—Suena como si no me tuvieras en mucha consideración. —¿Hasta ahora? ¿Qué opinión debería tener de ti?—. Podría hacerte unas cuantas sugerencias. Que soy un acompañante discreto y silencioso y por, lo tanto muy agradable. Que mis modales en la mesa son soportables. Que sin duda no sé nadar bien pero en cambio no huelo mal, o algo así.

Ella le miró de soslayo.

—En fin, si eso es todo…

—¿A qué se dedica Pettigrew en realidad?

—¿Qué quieres decir con «en realidad»?

—La Browning no es precisamente rara, pero lo normal en un fanático o un coleccionista de armas sería tener diez Browning diferentes, y no tres idénticas, por lo menos. —¿Ah, sí?

—Antes, no sé si todavía, era el arma de mano de la SAS. Special Air Service.

Claudia calló. Luego dijo, titubeando:


  —No lo sé. Pero no me extrañaría en absoluto. ¿Un exprofesional?

—Podría ser. La brigada de su majestad británica para misiones especiales. Tareas antiterroristas, acciones tras las líneas enemigas. De algún modo… Se mueve de forma muy controlada. Como si hubiese acabado hace poco con la instrucción, o todavía estuviese en ello. Fiona Thislethwaite…

Claudia rió.

—Bonito seudónimo, ¿verdad?

—¿Servicio secreto?

Claudia echó hacia delante la mandíbula inferior.

—Pero ¿es que aceptan a los…? Bueno, de hecho no es homosexual, sino bisexual.

—La elite británica siempre ha sido de sexualidad dudosa. Y sin lugar a dudas el SAS y el MI5 o MI6 no son una excepción. ¿De qué lo conoces? ¿Lo conoces bien?

—Lo estaba esperando…

—¿El qué?

—Preguntas indiscretas. Curiosidad masculina.

—No tiene nada que ver con la indiscreción. Sólo quiero saber si lo conoces lo bastante para poder hacerme una idea más o menos exacta de él.

—Estuvimos liados durante unos meses.

Claudia apartó la mano derecha del volante, se rascó la nuca y siguió conduciendo con una sola mano.

—Durante varios meses estuve viniendo aquí desde Asunción los fines de semana, y a veces él venía a la capital desde Puerto. Pero poco a poco todo se volvió demasiado arriesgado para mí.

—¿No has sido tú la que hablaba este mediodía de que es necesario asumir riesgos?

—Me refería a los riesgos calculables. A estas alturas ya deberías haberte dado cuenta de que no soy demasiado remilgada. Si es que en Alemania todavía se utiliza esta palabra tan vieja y bonita.

—Todavía.

—La verdad es que la monogamia nunca ha sido lo mío…

—Ahora en Alemania se dice: «No es mi rollo».

—Por mí… Mi rollo… cómo pasa el tiempo. «Mi rollo» es otra cosa. Pero da igual. Yo no vivía en Asunción como una monja, reservándome para el fin de semana con Polperro, y además tenía muy claro que él metía su instrumental en otra parte. En dos ocasiones me dejó participar en sus… cómo decirlo… jueguecitos.

—¿Te lo pasaste bien?

Ella enseñó los dientes.

—¿Lo ves? Lo que decía, eres un indiscreto. Sí, me lo pasé bien, aunque también fue agotador: un trío con Polperro y un cachas brasileño. Pero… el riesgo era demasiado grande para mí. Las cifras brasileñas de sida no son muy tranquilizadoras.

—De acuerdo. Pero ¿qué hay de sus otras tendencias? O fidelidades, si quieres llamarlo así.

Claudia hinchó las mejillas.

—No tengo la menor intención de… Pero bueno, desde luego es fiel a Fiona, que lo alimenta.

—¿Has visto alguno? Me refiero a alguno de sus libros.

—¿Quieres decir si realmente escribe noveluchas rosa? Pues sí, lo hace, yo soy testigo, e incluso he leído tres o cuatro. Y también he visto los cheques que le pagan.

—Muy bien. Pero si las cosas se pusieran feas por aquí, ¿él sería Smiley o Philby?

Claudia guardó silencio durante un buen rato. Hasta que acabaron de cruzar Hernandarias. Entonces respondió:

—No lo sé. No sé qué decirte.

—¿Quieres decir que, llegado el caso, dejaría que te colgasen incluso a ti?

—Quiero decir que, llegado el caso, no sólo dejaría que me colgasen, sino que me colgaría con sus propias manos. Y a ti también. Por una raya de coca, por ejemplo.


A Lorenzo de Kok no le gustó la expresión del rostro del hombre silencioso que escuchaba desde el fondo mientras los policías «normales» le interrogaban.

Sí, claro que conocía a Leonor; es una buena clienta, o mejor dicho, era. Aquella misma mañana (miró su reloj), o sea, ayer por la mañana o tal vez al mediodía le había traído ropa. Sí, también había comprado condones. No, no sabía nada más. Excepto, naturalmente, algo que no era ningún secreto y que ella tampoco había ocultado nunca: su oficio. ¿Y ahora, podía irse de una vez?

El funcionario miró al hombre silencioso del fondo; éste asintió con la cabeza.

—De acuerdo, muchacho, desaparece de aquí. Pero es posible que tengamos que hacerte más preguntas. Mantente localizable.

De Kok torció el gesto.

—¿Tengo que quedarme en Puerto? Mi intención era ir a visitar a unos parientes en el interior del país.

—Haz lo que quieras, pero procura que podamos encontrarte si te necesitamos. Y ahora, largo de aquí.

Lorenzo se levantó y se dirigió a la puerta.

—¿Queréis que me ocupe de éste?

De algún modo le pareció que sonaba muy convincente. Compasivo. Al lado de la puerta, sentado en un banco de madera, estaba Eladio Montesinos, abatido por el dolor, con los ojos enrojecidos, la nariz roja y la mirada extraviada.

—Buena idea. Llévatelo, si quiere. Aquí no puede quedarse, y no creo que de momento tenga muchas ganas de volver a su casa…

Eladio se dejó llevar casi sin voluntad. Como una muñeca de goma, con la única diferencia de que no se le doblaban las piernas. Lorenzo lo conducía cogido del brazo, como a un viejo.

—Mierda —masculló después de avanzar media manzana.

Eladio resopló.

—Durante la cena —dijo con voz profunda— estuvimos comentándolo…

—¿El qué?

—Que aquí la vida es cada día más difícil. Más peligrosa. Y que deberíamos marcharnos.

—¿Adónde? ¿A Asunción?

Montesinos escupió.

—Punta del Este. O Buenos Aires.

Lorenzo dijo:

—Bah —y tras una larga pausa, añadió—: ¿Tan lejos? ¿Tenéis suficiente dinero? Quiero decir que para establecerse de nuevo hace falta un montón de pasta… La mudanza, buscar otro piso… ¿Y qué teníais previsto hacer allí? Donde fuera.

—Lo mismo que aquí. Mover el culo y los dedos —dijo Eladio, estirando el brazo, con la mano derecha medio extendida y meneando los dedos—. Punta del Este, donde pasa las vacaciones y tiene casa de veraneo la beautiful people de todo el Cono Sur. El edén de los carteristas y de las fulanas buenas y limpias. Pero claro… —añadió, encogiéndose de hombros.

—¿Pero claro qué?

—El color de la piel, tío. Las facciones. Ser medio indio en Brasil y en Argentina no es problema, y no hablemos de Paraguay. Pero en Uruguay… Los hay, pero muchos menos. Y en Punta del Este, con los criollos ricos… Por eso pensábamos en Buenos Aires.

—Suena razonable. ¿Y qué tal Colonia?

—¿Colonia? ¿Alemania?

—No, hombre, no. Colonia del Sacramento, en Uruguay, donde atracan los barcos procedentes de Buenos Aires y los turistas visitan la antigua fortaleza antes de subir al autobús hacia Montevideo.

Montesinos se detuvo y se quedó mirando a Lorenzo de soslayo.

—Oye, pues no es mala idea, se lo diré a León… Mierda —y empezó a sollozar en medio de la calle.

De Kok siguió arrastrándolo.

—Pero dinero no os habría faltado, ¿verdad?

Eladio suspiró; se enjugó la nariz y los ojos con la manga.

—Sí. ¿Por qué lo preguntas? No creo que tú nos hubieras dejado nada…

—Sólo estoy pensando… Ahora que… todo ha cambiado para ti, ¿todavía quieres marcharte? ¿O ya no?

—No tengo ni idea… Yo… estoy atontado por dentro —dijo, dándose una palmada en el pecho y otra en la cabeza—. Madera. Serrín. Estoy entumecido y enmohecido. Preferiría estar muerto.

Empezó a llorar de nuevo.

—Cuando hablas de peligro, ¿a qué te refieres en concreto? Quiero decir, en Ciudad del Este —dijo DeKok al cabo de un rato. Ya no estaban muy lejos de su Condominio.

—Bah, todo en general, la vida aquí. Lo sabes tan bien como yo. Por no hablar de Leonor.

—¿Crees que ha sido el americano?

Eladio sacudió decididamente la cabeza.

—Tonterías. El tipo estaba citado con ella, era la segunda noche seguida. Un cliente. No puede ser tan imbécil. Seguramente pronto lo dejarán en libertad. En cuanto a lo del peligro, compañero… Hoy he hecho una tontería inmensa; creo que tengo que marcharme.

De repente Eladio se paró, como si hubiera frenado en seco.

—Ay, Dios mío… ¿y si han sido ellos los que han matado a Leonor?

—¿Quiénes son ellos?

—Hoy le he robado la cartera a uno a quien no debería habérsela robado.

De Kok continuó en silencio.

—A Gutiérrez. El de Cali.

De Kok aspiró profundamente.

—Devuélvesela —dijo con voz inexpresiva.

—Ya no puede ser. Estaba tan confuso que he tirado la cartera con tres pasaportes falsos y todo.

—¿Dónde?

Eladio sacudió la cabeza.

—No pienso decírtelo. No puedes vender lo que no sabes.

—¿Y el dinero?

—Bien escondido.

De Kok se rió irónicamente.

—Menudo inconsciente estás hecho… Ahora yo podría venderte a Gutiérrez y ellos seguro que no tardarían en hacerte cantar pronto.

—¿Qué puedo perder?

—Todo. Todo lo que te queda. La piel. Los huesos. Ésos son capaces de tirarte agua hirviendo en los huevos, tío, y luego arrancarte la piel. A tiras. Te meten una serpiente venenosa por el culo y te lo cosen. Te…

—Para ya.

De Kok y Montesinos se detuvieron bajo una farola. DeKok miraba al otro con ojos inquisitivos.

—Deberías desaparecer durante unos días, tío. Y yo… —titubeó y habló más bajo— lo mejor sería que hiciera lo mismo.

—¿Tú? ¿Por qué?

Lorenzo miró al suelo.

—Hay una o dos cosas que… A veces uno sabe demasiado…

—¿Y tu negocio?

—Marta puede apañárselas sola durante unos días.

—¿Y adónde vamos?

De Kok se puso a pensar. O hizo como si pensara, puesto que ya estaba decidido desde hacía un buen rato.

—¿Río?

Montesinos alzó las manos en señal de desagrado, con los dedos extendidos.

—Sabes perfectamente que en Brasil todavía hay una factura pendiente. Contra mí.

—Hum… Entonces, así a bote pronto sólo se me ocurre mi primo Ramón.

—¿Y dónde vive Ramón?

—No muy lejos, pero bastante apartado.

—¿Y tendrá sitio para nosotros?

—Creo que sí. Además, si nos presentamos allí sin avisar, diciendo que nos persiguen, no se atreverá a echarnos.

Eladio pareció dudar.

—¿No me estarás engañando, verdad?

—¿Por quién me tomas?

Eladio sonrió de soslayo.

—Te creo capaz de todo. Pero… si quisieras echarme a los tiburones lo tendrías mucho más fácil aquí, ¿no?

—Entonces ¿qué? ¿Trato hecho?

—Sí. ¿Cuándo?

—Cuanto antes mejor.

—Pero mis cosas…

—Mejor que no vuelvas a tu casa. Vete a saber quién puede estar merodeando por allí. Yo te proporcionaré todo lo que necesites. De manera provisional. ¿Tienes dinero?

Eladio asintió con la cabeza. —Bien, pues vamos.


Villena odiaba la tarde y la noche. Aquel anochecer, con largos paseos en bicicleta por Foz do Iguaçu donde tanto le hubiera gustado vivir, si hubiera tenido suficiente dinero; con conversaciones improductivas, o apenas productivas; y ahora esta noche. Primero habían matado a su informador más importante, el viejo indio ka’yguá, y después le habían sacado de la cama porque un presunto asesino preguntaba por él.

Hacía una hora que había dejado a Thompson cociéndose a fuego lento en la celda, para ablandarlo. Y para que no molestase durante el interrogatorio del «viudo» y del reciclador de condones, que, como era de esperar, no habían sido demasiado provechosos. Repasó mentalmente otra vez aquel día, desde la mañana en la oficina, pasando por la explosión del vehículo y las visitas a los cuarteles, hasta el momento actual. Era asombroso que tantos sucesos y tantas malas noticias hubiesen tenido lugar en apenas veinticuatro horas.

—Trae al yanqui —dijo cansado—. Me lo llevaré.

El comisario, que en realidad era el responsable, torció malhumorado la boca.

—Ya sé que no ha sido él, pero ¿no deberíamos retenerlo hasta que el alcalde lo haya visto? Para que luego no diga que no hacemos nada.

Villena gruñó.

—De acuerdo, Romualdo —continuó el comisario; luego dio unas palmadas, y un policía uniformado se asomó al interior de la oficina. El comisario señaló la pared detrás de la que se encontraban las celdas de los arrestados.

—Tráelo. ¿Se te ocurre en qué dirección debemos buscar?

Villena enseñó los dientes.

—Hezbolá —dijo—. El Mosad. La caballería. Cali. Argentina. Brasil. El karaí guasú. Tú eliges.

—Había bastante dinero en el piso —murmuró el comisario—. No ha sido para robar. Seguramente tienes razón; debía estar metida en algún asunto sucio y la han puesto fuera de la circulación. Estoy encantado de dejar en tus manos a esa gentuza.

Villena escuchó con atención; en el pasillo se oían pasos.

—Otra cosa —murmuró—. Si en los próximos días necesito a unos cuantos hombres de confianza…

El comisario le observó como si se tratara de un ejemplar especialmente tonto de fauna callejera.

—¿Cómo sabes que yo soy de confianza? ¿Cómo quieres que sepa cuáles de mis hombres son de confianza?

Villena asintió cansado.

Thompson entró en la oficina; parecía desfallecido y malhumorado. A un gesto del comisario, el policía uniformado le quitó las esposas. Thompson se frotó las muñecas.

—¿Ha terminado ya la farsa?

—Podemos mandarte de nuevo al agujero en un santiamén —dijo Villena—. A menos que…

Thompson suspiró.

—¿Podemos ir a tomar algo en alguna parte y seguimos hablando de esto?

—Con una condición.

—¿Cuál?

—Cooperación total, absoluta y sin reservas. De lo contrario…

Thompson miró fijamente a Villena a los ojos durante unos instantes. A continuación asintió con la cabeza y dijo:


  —Maldita sea, de acuerdo.
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Por la noche Guderian oyó ruidos al otro lado, donde vivían Ramón y Consuelo. Salió de la cama, echó mano a la Browning, pasó encogido por el oscuro dormitorio del bungaló y miró por la ventana del porche.

Un coche pequeño, posiblemente un Fiat, estaba aparcado delante del edificio central, que tenía las luces encendidas. Ramón, vestido con un absurdo camisón de color rosa, se mesaba los cabellos, agitaba los brazos en el aire y hablaba muy rápido y en voz alta: obscenidades e insultos, por lo que Mario podía descifrar. Consuelo, vestida con un pijama oscuro de hombre, estaba de pie detrás de él, con los brazos cruzados delante del pecho y los labios apretados formando una sola línea. Delante de ellos, al pie de la escalera de cuatro peldaños, había dos hombres, uno de los cuales, a juzgar por su actitud, callaba, mientras el otro participaba en la trifulca con Ramón.

De repente el griterío cesó; Ramón alzó los brazos extendidos en señal de renuncia y asintió muy lentamente, como si tuviera que convencerse a sí mismo de algo. Consuelo se dio la vuelta y abrió la puerta; los dos hombres cogieron algunos objetos del Fiat —¿el equipaje?— y desaparecieron en el edificio con los Mendoza.

Silencio. Guderian miró hacia el bungaló de Claudia; no estaba del todo seguro, pero le había parecido ver un movimiento, tal vez sólo una cabeza que había desaparecido tras la ventana.

Reflexionó durante unos segundos; luego regresó al dormitorio, se vistió rápidamente a la luz de la lámpara de la mesilla de noche y se dirigió al edificio central. No llamó a la puerta, sino que entró rápida y silenciosamente, con la Browning en la mano.

Los Mendoza y los dos recién llegados estaban sentados a la mesa, bebiendo mate. Ramón, Consuelo y uno de los hombres charlaban en voz baja; el otro permanecía en silencio, mirando fijamente su calabaza o la mesa, o pensando.

Mario carraspeó.

Los dos hombres se sobresaltaron, Ramón se estremeció, y Consuelo no pudo reprimir un grito breve.

—¿Pasa algo?

Ramón asintió, y después sacudió la cabeza.

—Parientes —dijo él—. Tienen problemas en Ciudad del Este. Éste —dijo mirando al joven de aspecto deprimido que permanecía en silencio— perdió anoche a su mujer. La mataron.

Y mi primo tiene algunos problemas con las autoridades. Se refugiarán durante dos o tres días aquí hasta que las cosas se hayan calmado un poco o hasta que a alguien se le ocurra algo mejor. ¿De acuerdo, jefe?

La mirada de Ramón se desvió de Guderian y se centró en algo situado detrás del alemán.

Mario no se dio la vuelta; había oído los pasos sigilosos.

—Por mí, de acuerdo —dijo Mario—. Pero habrá que ver lo que dice la jefa…

—Sí —dijo Claudia con voz ronca de cansancio—. Pero por si acaso manteneos a cubierto mañana, mientras se trabaja.

Y aparcad el coche lejos de aquí, no sea que alguien lo reconozca.

Fuera, entre los bungalós, se detuvo y observó cómo Guderian se metía el arma en el bolsillo de los pantalones. Claudia llevaba unas botas cortas y un manto fino semejante a un poncho, y aparte de eso nada más. O, en cualquier caso, nada donde esconder su Browning.

—Ven conmigo —dijo ella—. Quiero enseñarte algo.

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se dirigió hacia su bungaló.

Mario la siguió, con sumisión, o eso le pareció; para no sentirse demasiado como un perrito faldero, dijo a media voz, mirando la espalda de la mujer:

—Encantado, señora; tienes muchas cosas lindas que me apetecería ver más de cerca.

Sin volver la cabeza, ella replicó:

—Desde luego, cómo sois los hombres. Cuando no se os ocurre nada habláis de sexo. ¿No has visto bastante mientras nos bañábamos? ¿Y mientras me vestía?

—Ha sido demasiado rápido. Y estaba muy lejos. Para estas cosas soy tremendamente miope.

Ella rió irónicamente.

—Not tonight, Josephine.

—¿Por qué no?

—Para empezar, primero tendrías que camelarme y pedírmelo muy cariñosamente y por favor, y si luego me apetece hacer gimnasia, a lo mejor accedo.

Subió los cuatro peldaños del porche, entró en el edificio y encendió una luz mortecina e indirecta.

Guderian cerró la puerta a su espalda.

—¿Y en segundo lugar?

Claudia se dirigió al dormitorio y encendió también allí la luz, que era mucho más clara. Sin mirar para nada a Guderian, se quitó las botas y después el poncho. Efectivamente, no llevaba nada debajo. Él silbó suavemente. Ella se inclinó para coger unas sandalias y un fino camisón que había en el suelo, delante de la cama; para hacerlo separó ligeramente las piernas.

—En segundo lugar, esto —dijo mientras hacía un ligero movimiento con dos dedos. Entre sus muslos colgaba el hilo de un tampón—. Y en tercer lugar, esto —añadió, mientras cogía un papel que estaba en el suelo, delante de la cama, y se lo alargaba a Guderian.

Él lo cogió y lo leyó mientras ella se ponía el camisón. Era un fax procedente de Andalucía, de Fred Meininger.




Campo Alemán. A la atención de Mario Guderian. Se ruega confirmación. Mario, seguramente ya se habrá dado cuenta de que algunas cosas no son tal como le dije. Me imaginaba que si usted hubiera conocido con exactitud la situación, muy probablemente no habría accedido a ir a Paraguay. Espero que la prima de 25 000 marcos que recibirá en caso de cumplir con éxito la misión le sirva de compensación. El billete de avión sigue siendo válido y la oferta de regresar aquí sigue en pie, tal como habíamos quedado. El precio de venta del Campo Alemán es el triple del que le indiqué; la diferencia le será abonada en efectivo en las próximas cuarenta y ocho horas. El comprador del Campo, por razones que no nos incumben, sólo puede pagar a través del banco la cifra que le fue comunicada a usted «oficialmente». Tan pronto como la diferencia ya no se encuentre en Paraguay ni en manos del comprador, el dinero estará limpio; por favor ingréselo en uno de los países vecinos en una de las cuentas corrientes que ya conoce. La señora Guttenberg le asesorará; en caso de emergencia ella tiene la autoridad ejecutiva. Damos por sentado que todas las transacciones pueden concluirse en un período de tiempo de dos días.

Mucha suerte y hasta pronto.

FIN




Claudia pasó por su lado de camino hacia la cocina; le lanzó una mirada burlona.

—¿Qué pasa, te has convertido en estatua de sal? Me parece que ahora te sentaría bien un trago. ¿O no?

—Brandy, si puede ser —dijo él—. Y agua. —Dejó caer el papel y se dirigió hacia un tresillo.

Miró a su alrededor, aunque sin ver gran cosa. El bungaló era una construcción estándar: dos dormitorios, cuarto de baño, comedor amplio, con un escotillón que daba a la cocina empotrada. El bungaló donde se alojaba él no se diferenciaba de éste ni siquiera en el tipo o la calidad de los muebles. Había visto otros a los que los muebles, libros, cuadros y objetos de arte escogidos personalmente por los propietarios y copropietarios les imprimían una especie de carácter, o tal vez algún tipo concreto de falta de carácter. Pero el de Claudia era claramente el domicilio de una persona que estaba de paso, que se iría a Asunción o a Tombuctú tan pronto como finalizasen las «transacciones».

—¿Y bien? —dijo ella mientras colocaba dos vasos sobre la mesa del tresillo, formada por una gruesa placa de cristal soportada por unos bloques de madera oscura, y se dejaba caer en el segundo sillón con un vaso largo.

—Salud.

Él levantó el vaso de brandy, bebió un sorbo y lo dejó de nuevo.

—Podemos llamarlo así.

Ella sacó un cigarrillo del interior de una cajita de madera tallada, lo encendió con un encendedor de sobremesa de muy mal gusto (un recipiente de aluminio encajado en unos horribles fragmentos de cuarzo o de cristal) y sopló una cortina de humo en dirección a Mario.

—Estoy pensando si debería mandar al carajo todo este asunto —dijo él.

—No lo harás. —Ella lo miraba fijamente con los ojos entornados—. Seguro que no lo harás. ¿Dónde está tu espíritu de caballero? Dejar tirada a una mujer indefensa…

—Tú eres tan inofensiva como una mamba.

Ella sonrió.

—Suéltame unos cuantos piropos más, chaval. Eso erotiza la atmósfera.

—Ahora no estoy hablando de cosas de bragueta, sino de mi intención de seguir vivo. De mis ganas de salvar el pellejo.

—Precisamente. —Echó un trago de su vaso largo y lo miró por encima del borde. Por unos momentos a él le pareció oír silbar a la serpiente de plata que ella lucía en el dedo anular—. Precisamente de eso se trata. De tu intención de seguir viviendo unos años más.

—¿Quieres decir que…?

—Exactamente eso es lo que quiero decir. Éstos te encontrarán aunque te vayas a Mongolia o a Samoa.

—¿Quiénes son éstos, los nuestros o los de aquí?

—Ambos.

—No lo entiendo —dijo él en voz baja.

—¿El qué?

—Nada. Estos venden el Campo, de acuerdo. Da igual si se trata de dos o de seis millones de dólares: para los de arriba, que están forrados, no es más que calderilla.

Claudia sonrió, casi ensimismada.

—No te confundas. Tener viene de mantener, dicen. Estos muchachos no estarían tan forrados si no supiesen valorar la calderilla.

—En fin. Venden el Campo a… quien sea. La pasta va hacia Brasil o Argentina. Podría hacerlo el comprador, ¿no? ¿Para qué me necesitan a mí?

—Eso digo yo.

—¿De quién procede la pasta, a fin de cuentas?

Ella sacudió la cabeza y apagó su cigarrillo.

—No lo sé. Sólo sé quién te la entregará a ti.

—¿Quién?

—Adivínalo.

—Oh, no… Sergio Gutiérrez no.

—Pues sí.

—Fantástico. ¿Y mi misión es vigilar que todo salga como está previsto, no? También podríais hacerlo vosotros, Ramón, Consuelo y tú.

—Tal vez no confían en nosotros. Unos cuantos millones de dólares…

—¿Y por qué tendrían que confiar en mí?

Ella se echó a reír.

—Seguramente porque eres un chico honrado. Porque los chicos de Cali son unos machistas y jamás harían ningún negocio, o como mínimo ningún trato decente, con una mujer. Porque para nosotros Ramón y Consuelo pueden ser empleados en los que podemos confiar, pero para Gutiérrez y su gente son simplemente sirvientes. Y a los sirvientes no se les pone un millón de dólares en las manos. Porque las dos partes que cierran el contrato, los de arriba, no se fían la una de la otra.

—O sea, ¿rehenes?

—Por decirlo de algún modo. Tienes que asegurarte de que todo vaya como una seda; y los chicos de Cali quieren tener cerca a alguien a quien puedan intercambiar o suprimir si algo sale mal. Por ejemplo si a alguien se le ocurre la estúpida idea de mezclar en esto a algún gobierno, o a la policía antidroga, o algo por el estilo.

—¿Y tú qué pintas?

—Si hace falta, a mí también me encontrarán, en Samoa o en Ulan Bator.

Mario se inclinó hacia delante y miró fijamente el rostro de la mujer. No vio nada. Sólo reserva y una extraña dureza.

—¿Tú ya estabas al corriente de todo esto?

—No.

—¿Y te convence todo esto que estamos inventando aquí?

—No.

—Pero estamos en el mismo barco. Fantástico. ¿Y ahora qué pasa con tus palabras misteriosas de esta tarde, mientras volvíamos hacia aquí?

—¿Si te creo capaz? ¿O a qué te refieres?

—Sí. Si me crees capaz o si confías en mí, o lo que sea.

Claudia sonrió. Era una sonrisa perezosa. A continuación se llevó de nuevo el vaso a los labios.

—No sé si te creo capaz de nada. Pero sí creo que puedo confiar en ti.

—Gracias por las flores.

Ella guiñó un ojo, quizás intentando hacer un gesto pícaro, pero de repente adoptó un aspecto muy serio.

—De nada. Pero ¿y tú, estás tan seguro por lo que se refiere a mí?

—¿Cómo?

Ella bebió, pero después no dejó el vaso en la mesa, sino que se inclinó un poco hacia delante. Sus caras se encontraban a menos de dos palmos por encima del tablero de la mesa.

—¿Qué quieres decir con eso? —dijo Mario en voz baja.

Ella se inclinó un poco más y le dio un beso casi imperceptible en la punta de la nariz.

—Para ser un hombre duro, macho, asesor de seguridad y todo eso… para ser un tipo así eres muy agradable. Demasiado agradable. Y demasiado confiado.

Él le cogió la cara entre las manos; sintió las mejillas frías en las palmas de las manos. Terciopelo helado.

—Escúpelo, cariño.

Claudia se separó lentamente y se dejó caer contra el respaldo del sillón.

—Parece que para ti todo está bien si yo confío en ti. ¿Y qué te hace creer que tú puedes confiar en mí?

—¿Acaso he dicho que lo crea?

Ella parpadeó con rapidez.

—¿No lo crees?

Mario cogió el mechero de mesa, echó mano al fax, le prendió fuego y lo dejó caer en el cenicero.

—¿Cuándo ha llegado esto?

Ella echó un vistazo a su reloj de pulsera.

—Hace una hora, aproximadamente. Hacia las tres. Lo ponía ahí. Pero ahora está ardiendo.

—O sea, las nueve de la mañana en Andalucía. El pasatiempo matutino de Meininger. ¿Siempre duermes con el reloj puesto?

—Sí.

—Hace mucho calor. Dormías desnuda, y después, al empezar el griterío, sólo te has puesto el poncho. ¿Dónde estaba el arma?

—Debajo de la almohada —dijo ella, sonriendo de nuevo con gesto torcido.

—Ayer por la mañana discutiste con Gutiérrez. Hace un momento el ruido y la visita de ahí abajo te han sorprendido tanto como a mí. Me llevas a ver a Pettigrew y consigues armas para los dos. ¿Por qué no debería confiar en ti?

Ahora la risa de Claudia era muy torcida.

—Podría ser todo teatro. Para que te confíes.

—Alguien ha dicho hoy que de vez en cuando hay que correr pequeños riesgos.

—Dentro de unas horas —dijo ella sobriamente— llegarán los primeros camiones para vaciar bungalós. Y si lo he entendido correctamente, por la mañana Gutiérrez y Recalde enviarán una primera cuadrilla de albañiles para hacer unos cambios en la cerca del norte.

—¿Eso significa que deberíamos procurar dormir unas horas?

—Sí. Cada uno en su cama.

—¿Y dejar la cuestión de la confianza para mañana?

Ella se levantó y lo miró, parpadeando con sarcasmo.

—Si crees que puede aclararse tan rápidamente…
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Villena había dormido en el sofá de su despacho. Le pareció que habían sido sólo unos minutos cuando la suave mano de Margarita Jackson le hizo regresar de regiones situadas a años luz de distancia. Se levantó con un gemido; sus párpados, persianas cubiertas de herrumbre, se deslizaron chirriantes sobre unas pupilas de papel de estraza.

—¿Qué hora es? —gruñó.

—Las nueve y veinte. Lo siento, pero dentro de diez minutos volverán a llamar de Asunción.

Margarita estaba arrodillada delante del sofá; su rostro en forma de corazón reflejaba preocupación. «Un corazoncito apenado», pensó él. Estiró una mano y acarició la mejilla de la mujer.

—Gracias. ¿Tengo tan mal aspecto como me imagino?

Margarita arrugó la nariz, como en una sonrisa indecisa.

—Si te sientes tan mal como se deduce de tu aspecto, tendré que llamar al médico de guardia.

—Con un poco de café y agua fría me conformo.

Se levantó, se tambaleó unos instantes y se apoyó en el hombro de Margarita. Ella esperó a que él la soltase y también se levantó.

—El café ya está listo.

—Te quiero.

Ella asintió con un breve y extraño suspiro.

—Me lo temía.

Villena se sentía totalmente incapaz de reflexionar sobre el suspiro y la frase. Se dirigió al cuarto de baño pequeño pero perfectamente equipado que pertenecía al despacho, abrió el grifo del agua fría del lavabo y puso la cabeza debajo. Sacó pasta de dientes y un cepillo del equipaje de emergencia que había dejado allí unas semanas atrás, se lavó los dientes, se secó con una toalla el pelo corto y espeso y renunció a analizar en el espejo el panorama de devastación que se dibujaba en sus ojos enrojecidos.

—Huelo mal —dijo al apoyarse en el escritorio de Margarita para coger ávidamente la taza de café.

—Ya me he dado cuenta, gracias.

Margarita esperó hasta que Villena vació la taza y volvió a llenarla con café de la jarra de cristal.

—¿Qué tal?, ¿mejor?

—En cuanto me duche dejaré de ser un cadáver, ya sólo seré un zombi.

Sonó el teléfono negro. Villena se llevó la taza a su escritorio sin cerrar la puerta. Ciertamente tenía que haber dormido como si estuviera inconsciente para no oír semejante estridencia.

El hombre de la capital no tenía instrucciones nuevas, sólo preguntas, y muchas. Villena se esforzó por concentrarse y contestar concisamente. Le ofreció a su superior una visión de conjunto de toda aquella maraña de acontecimientos, de las hipótesis y rumores que circulaban y de las medidas tomadas hasta el momento, que él personalmente prefería no llamar así.

—No nos queda más remedio que improvisar ¿verdad? —dijo Asunción.

—Me temo que por el momento no podemos hacer nada más. —Un momento de silencio. Y después—: En cuanto a esa… propuesta del americano. ¿Ya ha consultado?

—Iba a intentarlo anoche mismo.

—Será un poco complicado desde el punto de vista político, pero quizás ésta es la única solución sensata. Voy a intentar conseguir algún tipo de garantía.

—¿Quiere decir la conformidad de los de arriba?

—Hum…

—Buenos Aires y Brasilia también deberían estar de acuerdo, ¿no? Por no hablar de los nuestros.

—Hum…

—¿Y si no es así?

—Si queremos estar preparados a tiempo tenemos que empezar ahora mismo.

—O sea, que no podemos esperar a que alguien lo apruebe oficialmente.

—Usted lo ha dicho.

—¿Y si todos dicen que no?

—Pues tendremos que hacerlo sin el permiso de los de arriba.

Villena dijo en voz baja:

—Ay… Ay… Ay…

—Lo que está en peligro es mi cabeza, joven, no la suya. Por decirlo de algún modo, esto es una orden mía. Adelante.

—Usted sabe que si las cosas salen mal nadie pregunta de dónde ha salido la orden. Y ruedan todas las cabezas.

—¿Qué prefiere, que suceda lo que usted teme o que intentemos impedirlo aunque sea arriesgando la cabeza si hace falta?

Villena tosió.

—Vaya engrasando la guillotina.

—Lo haré. Mucha suerte en el frente. Ah, y otra cosa. Supongo que todavía no habrá leído el periódico. De lo contrario habría mencionado el asunto.

—¿Qué asunto?

—Déjese sorprender. Lea, lea. Cualquier periódico. Viene en todos, esta mañana.

Villena colgó, bebió otro sorbo de café y volvió a la habitación exterior. Casi sentía náuseas. Conocía ese tonillo en la voz del jefe.

Margarita le acercó la última edición del Ultima Hora sin pronunciar palabra. En la parte inferior de la primera plana destacaba la fotografía de un hombre barbudo y de mirada hosca, tocado con un turbante. El nombre que aparecía en el pie de foto no le sonaba a Villena, pero el artículo que acompañaba a la imagen llenaba más lagunas informativas de las que él habría querido tapar. El eminente ulema, que hasta el momento había ejercido en Qom, llegaría en el curso de las próximas veinticuatro horas a Ciudad del Este, donde la comunidad islámica local lo aguardaba con impaciente veneración. El día anterior había salido de Teherán a bordo de un avión saudí, junto con sus más estrechos colaboradores. La comunidad tenía el proyecto de convertir la dinámica ciudad de imparable crecimiento, situada oportunamente junto al Puente de la Amistad, cerca de Brasil y de Argentina, en el nuevo centro de la misión islámica en Sudamérica. «Redacción Ciudad del Este», se leía debajo en letra pequeña.

Villena dejó caer el periódico; se sentó en el borde del escritorio, miró fijamente su taza de café vacía y luego levantó la vista buscando los ojos de Margarita.

—Dentro de dos días —dijo; pero tuvo que interrumpirse para carraspear con fuerza y empezó de nuevo desde el principio—. Dentro de dos días habrá aquí unos cuantos héroes. O unos cuantos cadáveres.

—Lo he oído sin querer. Lo siento.

Él asintió con la cabeza.

—Qué más da. Así ya sabes más o menos cómo están las cosas, ¿no?

—¿Y tú a qué grupo quieres pertenecer, Romualdo? ¿Al de los héroes o al de los cadáveres?

Él se encogió de hombros.

—Me temo que ese o es demasiado optimista.

Ella le acercó un papel. 11.30 Esther Faingold. Él suspiró.

—También ha llamado, muy temprano. Supongo que todo está relacionado.

—¿Dónde?

—En su casa. No estaba segura de que tú, eh…, quisieras recibirla oficialmente en tu despacho.

Villena se deslizó por el borde del escritorio.

—Voy a ducharme. Por favor, no quiero ninguna cita más.

—¿Y si el alcalde te reclama a gritos?

Él rechinó los dientes.

—Dile que se vaya a la mierda. Que le den por culo. Que se vaya al carajo. Dile que si todavía no ha desayunado, me la puede chupar. O que se saque el ojo de cristal y me haga un guiño. O algo así.

Margarita rió sarcásticamente.

—Se lo diré de una forma un poco más diplomática.

—Pues ya me contarás cómo se lo dices.

Villena volvió al cuarto de baño, se desnudó, se afeitó y entró en la ducha. Notó una corriente de aire. Cuando abrió los ojos vio un movimiento al otro lado de la cortina de la ducha.

Margarita. Se había desnudado y se acercaba a él. Le cogió el tubo de gel de ducha y llenó de gel el hueco de su mano izquierda.

—He cerrado con llave —dijo ella a media voz—. Y he puesto el contestador automático. Hay cosas más urgentes.

El agua chorreaba por sus largos cabellos; sus ojos centelleaban, y tal vez lo que mojaba sus mejillas no era sólo agua.

—Deberías irte a casa —dijo él con voz ronca—. Y volver a echar un vistazo dentro de tres días.

Ella empezó a enjabonarle suave pero enérgicamente con el gel el pene y sus alrededores.

—Eso es lo que dice tu cabeza —murmuró ella, con voz apenas audible bajo el chorro de agua—. Pero este de aquí no dice lo mismo, ni mucho menos.

Villena cerró los ojos y gimió en voz baja. «Dejarse llevar… —pensó—. Hace tanto tiempo…».

Pero enseguida recobró el aplomo.

—Pero es que yo quisiera que… Deberías…

—Bueno, ya he desayunado, pero no soy el alcalde —dijo ella.

De repente ya no parecía agobiada, sino más bien alegre. Divertida. ¿Insensata? Sonrió irónicamente.

—Ni tampoco tengo un ojo de cristal —añadió mientras presionaba la gruesa esponja para expulsar la espuma.

Cuando iba a arrodillarse, él la sujetó.

—Ven. El sofá es mejor.

—¿Así de mojados?

—Es de piel buena, lo aguanta todo.

Sonó el teléfono. El otro, no el negro; el contestador automático se accionó. Villena soltó el mechón de pelo que tenía enroscado en el dedo índice, acarició la mejilla de Margarita, se inclinó hacia ella y la besó. Con mucha ternura.

—Las once menos cuarto —dijo—. No queda tiesa.

Ella se rió en voz baja.

—¿Qué?

—Y el reloj no para.

Se levantó, comprobó que tanto el sofá como la moqueta estaban casi secos, y miró a Margarita, que se tumbó boca abajo y apoyó la barbilla sobre los puños.

—¿Un café frío? —propuso él.

—Y un cigarrillo.

Villena se dirigió a la habitación exterior, cargó una rígida carpeta con tazas, cenicero y demás accesorios y lo llevó todo manteniendo el equilibrio hasta el sofá.

Ambos callaron hasta que él llenó las tazas y se sentó junto a Margarita. Ésta cogió un cigarrillo del paquete, hizo escupir fuego al mechero no recargable y aspiró profundamente.

—La única novedad en seis mil años de sexo —dijo él.

—¿El qué?

—El cigarrillo de después.

Ella sonrió.

—¿No has fumado nunca?

—Lo dejé hace cuatro años. Excepto un cigarrillo de vez en cuando —dijo él, mientras le acariciaba la espalda—. La salud, estar en forma, y todo eso. Pero ahora… —señaló el paquete—. ¿Puedo?

Ella frunció el ceño.

—Pues claro. Pero ¿estás seguro? ¿No empezarás de nuevo?

—Si dentro de dos días todavía estoy vivo, puedo dejarlo otra vez. Si no, pues da igual. —Villena sujetó el cigarrillo apagado en la mano y miró a Margarita a los ojos—. Ha sido… maravilloso, pero deberías irte a casa, en serio. Hasta dentro de tres días.

—Los dos lo deseábamos desde hacía tiempo, ¿verdad? —dijo ella a media voz—. Y ahora tengo que irme otra vez.

Villena seguía sin encender el cigarrillo; de repente empezó a cantar en voz baja. Una de las truculentas canciones de la época revolucionaria mexicana.



¡Que me fusilen cantando con mi guitarra en las manos!

Gritó valiente un muchacho que era revolucionario…




—Pero no quiero —añadió— ni cantar ni andar por ahí con una guitarra. Y tampoco quiero que te moje la lluvia de plomo.

—¿Y qué? —Ella adelantó el labio inferior, que temblaba un poco—. De todos modos, ésos, sean quienes sean, saben que trabajo para ti. ¿Crees que después harán como si no me hubieran visto?

—¿Sabes manejar una pistola?

—Apuntar y disparar.

Él suspiró.

—Entonces, fuego a discreción.

El mechero chasqueó. Villena dio la primera calada a un cigarrillo desde hacía mucho tiempo, y le supo a gloria.

—Me siento un poco como Gary Cooper —dijo luego—. Me temo que la mayoría de los que deberían echarme una mano se están yendo de la ciudad. O están de la otra parte.

—¿Y quién es la otra parte?


Después de vestirse los dos, Villena gorreó otro cigarrillo. Margarita se fue a su escritorio y escuchó el contestador automático.

—El alcalde —dijo.

Villena se limitó a refunfuñar. Fumaba, sentado, con un bolígrafo en la mano derecha y la mirada fija en la hoja. ¿Faltaba algo?


Hezbolá (¿ulema?).

¿Mosad?

Caballería.

Infantería.

¡CIA!

DEA (¿Cerro Corá?).

¿NSA?

¿Bras.?

¿Arg.?

¿Gran Bret.?

Carguero.

Columna de cocaína.

Cali.

Papeles nazis.

Policía.

Karaí guasú.

¿Moscú?

¿Pekín?

¿Corea?

¿Taiwan?


¿Quién con quién? ¿Quién contra quién? ¿Quién? ¿Para qué? ¿Cuándo? ¿Qué? Al lado de la lista, en diagonal, escribió Anagnostópulos, debajo Leonor, y más abajo Ka’yguá. Y sobre estos nombres, de través, escribió mierda con salsa verde.


Esther Faingold tenía unos cincuenta y cinco años y era la viuda de un joyero; ahora se hacía cargo ella de la tienda y el taller. El negocio estaba en la planta baja de un edificio propiedad de un uzbeco que nunca había borrado de la fachada del edificio el nombre armenio del antiguo propietario. En el sótano había un pequeño bar donde por las noches se jugaba un poco al póquer y hacían striptease; el bar tenía también unas cuantas habitaciones pequeñas con camas, y todo el conjunto pertenecía a un mulato brasileño que decía llamarse Tristán da Cunha, cosa que nadie creía. En la planta baja, al lado del taller de joyería, había una agencia de viajes propiedad de un paquistaní. En el primer piso había un restaurante chino propiedad de una bielorrusa liada con un melancólico finlandés eternamente borracho. En la segunda planta empezaban las viviendas, exceptuando un despacho de una sola habitación que contrataba muchachas indias como sirvientas. En los timbres se leían los nombres Faingold, da Cunha, Jusainov, Lakalayan, Malik, Mäntyranta, Li, Kutusova, Smythe, Gonçalves, Erdman, Clémenceau, Bianchini, Czibor, Ugarte, Nilsson, García, Alí.

Villena asintió furioso. Ciudad del Este condensada. Empujó la puerta de la planta baja, entró en el corredor y llamó a la puerta de la derecha del establecimiento antes de abrirla de un empujón.

Esther Faingold yacía delante del mostrador de cristal con joyas expuestas. En su pecho sobresalía la empuñadura de un puñal.


—Poco a poco se va convirtiendo en una costumbre —dijo el comisario Leopardi. Removía el contenido de la taza de café.

El escritorio, barnizado de negro, estaba repleto de quemaduras; por lo visto servía de sustituto del cenicero mientras la taza de café estuviera ocupada. En la pared, por encima de una caja de caudales abierta, colgaba el retrato del actual presidente; alguien le había pintado con rotulador rojo una especie de nariz de cucurucho.

—¿Puedo gorrearte un cigarrillo?

Leopardi le acercó el paquete de cigarrillos medio vacío (tabaco negro nacional; Margarita fumaba Sweet Afton, de importación) y las cerillas.

Villena encendió un cigarrillo, aspiró, tosió.

—Puaf.

Leopardi se rascó la cabeza. Era casi calvo, o sea que no había mucho que rascar. La camisa del hombre estaba empapada debajo de las axilas y abierta en el pecho; por debajo asomaba una encantadora camiseta de malla. Cuando dejó la taza de café y cogió el tabaco, se flexionaron los robustos músculos de su antebrazo.

—¿Halterofilia? —dijo Villena.

—Boxeo. En fin. ¿Qué pasará cuando hayas terminado aquí? ¿Una nueva variante del control de natalidad?

Villena cerró los ojos por unos instantes; todavía estaba cansado, o lo estaba de nuevo.

—¿En quién confiarías en mí lugar?

Leopardi hinchó las mejillas.

—En mí no, por ejemplo —gruñó—. Yo soy un corrupto, como todo el mundo aquí. ¿Por qué?

—¿Hasta qué punto eres corrupto? ¿Es posible sobornarte con la verdad?

Leopardi se echó a reír; y al hacerlo descubrió unos dientes deteriorados y amarillentos.

—Todavía no lo ha intentado nadie. Sería una novedad.

Villena observó el cigarrillo y dio otra chupada; esta vez no tuvo que toser.

—Si me hubieses dicho que podía confiar en ti, ahora cerraría el pico. Pero teniendo en cuenta cómo están las cosas necesito toda la ayuda que pueda conseguir. ¿Me arriesgo?

Leopardi se reclinó en su sillón de escritorio.

—Aviación —dijo; señaló a Villena con el cigarrillo sin filtro que todavía no había encendido—. Formación en el extranjero. Accidente, vértigo, se acabó. Mujer embarazada, desaparecida poco antes de la destitución de Stroessner, buscando desaparecidos. Aparece muerta. Romualdo Villena es considerado idóneo para proteger contra los enemigos internos la construcción de la insobornable y nunca más corruptible democracia. Como puedes ver, he hecho los deberes. No puedo vivir de mi sueldo, acepto con mucho gusto algún suplemento de pasada, pero no quiero volver a ver a Stroessner ni tampoco a la Caballería de Oviedo instalada en el Palacio de López Solano, el Hezbolá me da ganas de vomitar y no me gustan para nada los colombianos, que son unos pelotas y unos arrogantes. Un árabe me ha ofrecido diez mil pesos por tu cabeza, y un colombiano quince mil sólo por hacer la vista gorda. ¿Qué quieres de mí?

—Que me cubras. Pasado mañana. No, ya ha pasado otro día. O sea, mañana.

Leopardi encendió el cigarrillo.

—¿Contra quién? ¿Y qué significa todo esto? ¿Qué pintan la puta muerta, el biógrafo y la Faingold?

Villena miró a su alrededor.

—¿Este sitio es seguro?

Leopardi se encogió de hombros.

—¿Hay algo que sea seguro? Yo todavía no he encontrado nada.

—Muy bien. Pues escucha y abróchate el cinturón.
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Guderian durmió mal el resto de la noche. De un desazonado sueño, cuyo único elemento húmedo consistía en que Claudia Guttenberg le arrojaba tampones mojados (que a su vez se convertían en extravagantes pichones de arcilla que Sergio Gutiérrez abatía al vuelo con una cerbatana), se despertó sudoroso y pasó más de una hora intentando conciliar de nuevo el sueño. No podía hacer otra cosa que cavilar sobre lo que perseguían realmente sus clientes, sobre el modo de pensar probablemente retorcido de Meininger, el secretario del club, y sobre sus posibilidades de salir sano y salvo de aquel asunto. Hacia las siete y media se levantó hecho polvo, se duchó, se afeitó, se vistió y se dirigió a la cantina.

Consuelo y Ramón ya estaban bebiendo mate y le ofrecieron uno. Dio un sorbo a la bombilla de Consuelo, se quemó la boca, encontró interesante su gusto amargo y pidió café.

—Vaya historia más bestia la de vuestros invitados —dijo mientras reunía un trozo de pan blanco, mantequilla y un poco de asado frío.

Ramón se pellizcó el lóbulo de la oreja derecha.

—No sé muy bien de qué va.

Rezongó algunas frases incomprensibles y luego sacudió la cabeza.

—De verdad que no. Pero… en Puerto, quiero decir, en Ciudad del Este, continuamente suceden esas cosas raras. Lorenzo… mi primo, el más pequeño, Lorenzo de Kok, y no me vayas a preguntar ahora por la historia de la familia ni por el apellido, ¿vale? Bueno, el caso es que Lorenzo y su mujer, Marta, tienen una lavandería, trabajan para hoteles y locales… lo típico, sábanas y manteles. Pero también trabajan para particulares; hay mucha gente que no tiene lavadora porque vive en un piso pequeño o que no tiene ganas de pasarse el día calentando los asientos de las lavanderías, o quizá no tienen tiempo. Leonor, la difunta, la mujer de Eladio, era una puta con clase. Ya sabes, con teléfono y amigos en la recepción de los mejores hoteles.

—Una call-girl —dijo Guderian con la boca llena.

El aroma del café se esparcía por el cuarto.

—Sobre todo turistas. Supongo que a Lorenzo le habría gustado darle un buen repaso, pero claro, también estaba Marta; además, Leonor se ganaba bien la vida y veía la cosa con otros ojos. Sea como sea, lo cierto es que siempre llevaba sus sábanas a Lorenzo para que se las lavara. La última vez ayer al mediodía. Y por la noche, poco después de las once, un cliente con el que se había citado la encontró estrangulada en el piso. Y como había por allí condones de Lorenzo, se lo llevaron para interrogarlo; Eladio todavía estaba en la comisaría, y Lorenzo pensó… bueno, ya te lo puedes imaginar. —¿Condones?

Ramón sonrió mostrando los dientes. —Va buscando gomas usadas. O se las buscan, incluso en Asunción. Los chavales que viven en la calle, ¿sabes? Las lava, probablemente les pone polvos también, y las vuelve a vender—. Qué buen gusto.

Claudia, por lo visto, había escuchado las últimas frases; entró en la cantina y rozó un instante el hombro de Mario. Éste no supo si debía interpretar aquello como un saludo matutino convencional, como una caricia o como una ocasional demostración de su existencia.

—¿Es ese del… eh, cómo se llama, El Condominio? Antes de que Ramón pudiera contestar, estalló fuera un barullo inmenso. Primero una patrulla del ejército, inmediatamente después un camión con remolque cargado con un bulldozer, seguido de un gran camión de mudanzas. Ramón murmuró algo que comenzaba de manera similar a una obscenidad y acababa como una plegaria, y salió de la casa. —¿Todo de golpe?— dijo Mario. —Así son las cosas.

Claudia reprimió un bostezo. No podía haber dormido más de cuatro horas, pero tenía un aspecto fresco y arrebatador. Y áspero. Sonrió a Consuelo, que traía café.

—Gracias… ¿Y tú? ¿Has hecho alguna nueva averiguación?

Mario llenó dos tazas, le echó leche a su café y tomó un primer sorbo para despabilarse.

—Sólo una cosa: que podrías haber sido todo un hombre. Y además, un machote.

Ella gruñó.

—Déjame en paz con tus tópicos. Es demasiado temprano para jugar a papás y mamás. Y tenemos mucho que hacer.

—¿Qué hay que hacer, jefa?

Ella señaló con la cabeza hacia la ventana.

—Todo complicado, y todo de golpe. Los chicos del bulldozer tienen que hacer sitio en el extremo norte para algo grande. Y los de la mudanza tienen órdenes de sacar de aquí todos los objetos personales de valor que puedan.

—¿De dónde son?

—Es una empresa germano-paraguaya de Asunción. Nuestro superinfluyente consorcio tiene alguna participación en ella; además la empresa coopera, como algunas otras, en el periódico en lengua alemana Aktuelle Rundschau… Transportes especiales desde y hacia Alemania.

—¿Un periódico importante?

—Bah, no está mal. Sale tres veces al mes. Con una tirada de unos veinticinco mil ejemplares. En realidad muy moderno, progresista, nada que ver con Viva Mengele o similares.

—Bueno, nos toca embalar, ¿no?

—Eso es. Tú y yo y Consuelo. Ramón me parece que querrá estar cerca del bulldozer vigilando que no le destrocen sus preciosas plantas.

—Aquí no se molestan en preparar nada, ¿eh?

—¿Preparar el qué? ¿Preparar las cajas antes? Eso es perder el tiempo. Viva la improvisación. Además no tenemos cajas para la mudanza; ahora las traen ellos. Venga, vamos, acábate el café y al ataque.


Pasó un rato hasta que el bulldozer fue descargado del remolque y éste abandonó el Campo después de muchas maniobras. Hasta ese momento no pudo entrar el camión de la mudanza porque tenía bloqueado el acceso. La patrulla permanecía allí: el mismo sargento de la víspera con otros soldados. Estaban dentro del coche, fumaban, bebían mate y se dedicaban a mirar cómo los otros trabajaban.

Con el bulldozer habían llegado tres hombres que primero debían ayudar a Ramón a desmontar y enrollar la carísima alambrada de la cerca del extremo norte del Campo. Guderian guió al camión de la mudanza por entre el bulldozer, el todoterreno y los bungalós hacia las casas que había que desalojar en primer lugar. También en el camión de la mudanza había tres hombres que no bajaron de su cabina hasta que apareció en el área un pequeño turismo tocando la bocina. De él descendieron otros tres trabajadores y el arquitecto Recalde, que se quedó mirando a Guderian pensativo. Mario no tenía del todo claro si en aquella mirada iba incluido también, de propina, algo similar a un saludo.

El sargento de caballería se unió a Recalde y a los albañiles que estaban entre el bulldozer y el inicio de la selva, discutiendo por algún asunto. Los de la empresa de mudanzas (por muy germano-paraguaya que fuera la empresa, los trabajadores eran todos del país) descargaron cajas y cartones plegados, mantas y lonas; luego pidieron agua hirviendo para poder llenar sus termos e iniciar la siguiente larga ronda de mate.

—¿Has estado alguna vez en Uruguay? —dijo Claudia—. Allí sí que saben beber mate. Muchas veces, hasta cuando van en bici… Ponen la mano derecha en el manillar, sujetan la calabaza con la izquierda, se ponen el termo debajo del brazo izquierdo, y venga, a darle a la bombilla en medio del tráfico de las horas punta.

No había que olvidar las listas de preferencias de los propietarios. Claudia las había traducido al español para Consuelo. Con las listas en la mano, las dos mujeres y Guderian se repartieron los tres primeros bungalós: hacer cajas y etiquetarlas.

Y Guderian se asombró de la cantidad de cosas que la gente adinerada podía reunir en unos pocos años: cosas bonitas, útiles, inútiles y horribles procedentes de los negocios de artesanía, las tiendas de antigüedades y los mercadillos de los países del curso alto y bajo del Plata (y eso que, según tenía entendido, muy pocos habían estado más de dos veces en el Campo). Había baúles preciosos, armarios y camas de la época colonial española; jarrones, vasos, porcelana (un juego completo de la antigua manufactura del Retiro de Madrid); cubertería de plata por doquier; trabajos en lapislázuli del oeste de Argentina; artesanía india en plata, oro y madera hasta decir basta; los propietarios de un bungaló habían conseguido reunir una colección de casi mil ejemplares de bombillas de plata, sin ninguna repetida; alfombras, hamacas, ponchos, cortinajes de todas las regiones del Paraguay y de los países limítrofes; impresos; mapas antiguos; una serie de 250 volúmenes de crónicas coloniales y de la conquista, muchos de ellos viejos manuscritos, todos encuadernados en cuero rojo y con el famoso olor de la antigua pasta de encuadernación española… Pero había también jerséis de alpaca comidos por las polillas, discos de tango abollados y rayados, pilas de azulejos de mal gusto (previstos para obras de ampliación que nunca se llevaron a cabo), desvencijados libros de bolsillo, tazas y vasijas de loza quebradas, juguetes rotos de niños que ahora ya debían ser adultos, souvenirs de mal gusto, bufandas chillonas, camisas de nailon, un pañuelo de seda auténtica con un auténtico moco petrificado, viejas e hinchadas botas de excursionista…

Los muebles que aún eran utilizables pero que no habían de ser transportados a Alemania se quedaron de momento en su sitio… El próximo propietario de los bungalós, fuera quien fuera, decidiría su destino. Lo mismo para los aparatos de cocina y las vajillas. Todo lo demás, si no era embalado, sería colocado en dos grandes montones junto a los bungalós. Lo que de algún modo todavía pudiera utilizarse se regalaría… a amigos, vecinos, conocidos o a instituciones de caridad. Lo que no fuera bueno siquiera para el Ejército de Salvación o para la Cruz Roja, alimentaría las llamas de una hoguera jubilosa o triste (dependiendo del caso), para la cual Ramón había elegido un lugar en el límite norte del Campo, donde también arderían los restos de arbustos o de árboles de la selva que fueran víctima de la piqueta o la roturación.

En algún momento apareció Lorenzo de Kok. Miró a su alrededor y se unió a Guderian.

—Tengo que hacer algo —dijo—. Me aburro.

Lorenzo demostró ser un empacador habilidoso; Mario dejó encantado a su cargo la porcelana, el cristal y ese tipo de cosas. A ratos, el lavador de condones necesitaba inexcusablemente cambiar impresiones sobre historias de la vida o consideraciones acerca del cosmos; Guderian se enteró dé más cosas de las que nunca habría querido saber sobre el vagabundo holandés DeKok y sobre la vida de los cangaceiros, bandeirantes y otros venerables antepasados de la frontera brasileña, de los que no le quedó muy claro si debía considerarlos bandidos, salteadores de caminos, contrabandistas y cuatreros o bien héroes del pasado. Como DeKok no paraba de hablar, Guderian se mantuvo en un segundo plano; incluso renunció a inventarse complicados grados de parentesco cuando Lorenzo le preguntó por el glorioso general de la división acorazada… por una vez, Mario admitió no estar emparentado con él.

Hubo una pequeña pausa para comer, sin posterior siesta porque el camión de la mudanza tenía que hacer necesariamente antes de la medianoche el viaje de cuatro horas hasta Asunción, y a media tarde cuatro bungalós ya estaban más o menos despejados; el sobrecargado camión de la mudanza desapareció con gran estrépito y dando tumbos por la carretera del sur.

La cuadrilla de Recalde había retirado los postes de hormigón firmemente clavados en el suelo, marcado grandes áreas de terreno y comenzado con la tala de la vegetación selvática al norte de la desaparecida cerca. Entretanto podían oírse los bramidos del bulldozer bastante más lejos, en el interior del bosque; al parecer se iba a construir por allí una nueva carretera. La patrulla del ejército desapareció como era habitual por el sur para reaparecer una hora más tarde por el norte… todo parecía indicar que habían dado con un camino apto para vehículos. El sargento intercambió unas palabras con Recalde, se subió al todo terreno e hizo unas señas con la mano; en ese momento se acercaba otro todoterreno desde el sur.

Guderian, que tenía la espalda dolorida de tanto agacharse, estaba recostado en la baranda del porche con un vaso de tónica con hielo en la mano. Lorenzo de Kok, que acababa de salir también con un mate, masculló «ay», se dio la vuelta girando sobre los talones y desapareció en el edificio de la cantina.

Del segundo todoterreno bajó un hombre de mediana estatura, delgado pero fornido, con ropa de civil. Al ver las señas que le hacía al conductor del todoterreno y con qué actitud y paso se dirigía hacia allí para hablar con el sargento, Guderian comprendió que aquel hombre no había vestido siempre de civil. El sargento pareció escuchar con atención, asintió, sonrió y se cuadró para saludar; el todoterreno del ejército arrancó y abandonó el Campo.

Claudia Guttenberg se acercó con paso indolente desde el último bungaló que había vaciado. Miró el todoterreno recién llegado, se encogió de hombros y echó un vistazo a su reloj de muñeca.

—Las cinco y media —dijo—. Bueno, bueno. No sé qué querrán éstos ahora… pero yo me voy a dar una ducha. Enseguida vuelvo.

Guderian asintió con la cabeza y le dirigió un brindis con su tónica. Se quedó perplejo al ver el guiño de ojos casi cómplice y el beso que ella le dirigió con la mano.

—Disfruta… mientras haya algo de qué disfrutar.

Su tono era más de aliento que de advertencia.

Apenas se había recuperado él de su estupefacción cuando la mujer que hasta ese momento había permanecido sentada en el segundo todoterreno salió de él y se acercó al porche acompañada del hombre: los dos de la mano. Saludaron con una inclinación de cabeza a Claudia, que corría a su bungaló como si tuviera prisa.

La mujer era delgada, tenía el pelo largo y castaño rojizo, y llevaba un vestido rojo claro; en su rostro ovalado, de facciones hermosamente delineadas y pómulos prominentes, la herencia india y europea había logrado una composición armoniosa y sin disonancias. Guderian calculó que tenía algo menos de treinta años, y el hombre unos treinta y cinco. Unos ojos fríos de un color indeterminado (¿gris castaño?) le observaban detenidamente.

—¿Es usted el encargado?

La voz era potente, pero contenida, casi refrenada.

—En parte sí. La señora que acaba de pasar a su lado es la directora. Pero para asuntos de menor importancia pueden dirigirse a mí.

—La señorita Margarita Jackson —dijo el hombre, soltando la mano de la mujer para señalarla—. Yo me llamo Romualdo Villena.

—Mario Guderian.

Aquellos ojos penetrantes se contrajeron; la parte india de su rostro pareció reducirse o encogerse por un instante.

—¿Pariente del general de Hitler?

—Mi padre era hijo natural de un hermano suyo.

Villena alzó una ceja.

—Entonces usted no debería llamarse Guderian.

—¿Vamos a ponernos a hablar de onomástica y genealogía?

Villena movió el brazo izquierdo para señalar hacia la cantina; bajo la ligera chaqueta deportiva se dibujaba un arma en bandolera.

—Queremos beber algo y hablar de dos o tres cosas.

—¿De qué se trata? Yo puedo hablar con ustedes del tiempo y de dinero. Sumas pequeñas. De las grandes sumas, declaraciones de guerra y otras cosas importantes se encarga la señora. Ah, miren, por ahí llega.

Por lo visto Claudia había dejado la ducha para otro momento. En la mano derecha llevaba unos papeles enrollados.

—Mira qué bien —exclamó Villena en voz alta; seguramente Claudia también lo oyó.

—Se trata de unos cuantos millones, aproximadamente. Y de una masacre.

—¿Qué masacre?

—La que está prevista aquí para mañana.
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Hacia la una y media, Villena y Leopardi ya habían tocado los temas más importantes y acordado a grandes rasgos lo que debían hacer a continuación. Villena utilizó el teléfono del comisario para llamar a Margarita.

—Tengo hambre —dijo cuando ella descolgó—. ¿Nos encontramos en el restaurante de Karim dentro de diez minutos?

—A mí se me ha quitado el apetito.

Su voz sonaba extraña. ¿Amedrentada, quizás?

—Haz el favor de venir para acá. Thompson va a volver a llamar enseguida.

—Bueno, bueno. ¿Tienes a alguien detrás de ti con una pistola?

Ella se rió sin ganas.

—Tranquilo, tranquilo. Lo que te estás oliendo es sólo la buena noticia.

Villena necesitaba ocho minutos para llegar a su despacho. El pequeño local paquistaní, situado al otro lado de la plaza, junto al monstruo panarábico llamado Jebai Center, estaba medio vacío; Karim le hizo un gesto de saludo a través del cristal.

Margarita estaba al teléfono cuando entró en el despacho, cortó de inmediato y le alcanzó el auricular después de decir:

—Aquí está.

—¿Sí?

—Siéntate.

La voz de Thompson sonaba apacible. Quizás incluso demasiado apacible.

Villena aposentó una nalga en el borde del escritorio de Margarita.

—Ya estoy sentado.

—Mañana a primera hora llegarán dos hombres de Buenos Aires, pero nadie de Montevideo. Ésta es la buena noticia.

—Mierda —dijo Villena—. ¿Todo lo demás se ha ido al carajo?

—Tú lo has dicho. Amambay está bloqueada, y nuestros queridos primos no pueden venir, ni les dejan.

—A ver, despacito y una cosa después de la otra. ¿Por qué está bloqueada?

—Les dije… después de dar por fin con ellos tras tres intentos por satélite y con llamada de urgencia vía Langley… bueno, les dije que se pusieran en camino y que estuvieran aquí mañana temprano. No es posible; esta madrugada les han robado uno de los coches y los otros se los han encontrado sin distribuidor y con los neumáticos destrozados. Están inmovilizados en la selva.

—Fantástico. ¿Y los primitos?

La voz de Thompson sonó melancólica; comenzó en español y se pasó luego al inglés.

—Maggie tenía cojones; she had balls, you know. A Johnny le faltan, podría decirse. Londres no quiere saber nada. Además, dicen, el pequeño grupo de la SAS no está precisamente en Port Stanley, sino en unas maniobras en condiciones extremas, supervivencia en el hielo o algo así, en South Orkney, y ni se puede dar con ellos ni se les puede traer para aquí a tiempo. Y vuestra gente, en Asunción, tampoco quiere colaborar. Dicen que mañana tendrán lugar en diversos lugares maniobras no anunciadas de la caballería, y que entonces podría haber malentendidos.

Villena soltó una maldición entre dientes.  —¿Malentendidos?— dijo—. Si en la situación en la que estamos salen encima los tanques de Oviedo a la calle, no lo consideraría yo un malentendido.

—Tengo más cosas que contar. —Ahora la voz de Thompson sonó teñida de angustia—. Vuestro invitado de honor de Teherán llegará al aeropuerto brasileño, si no se tuerce nada más, mañana antes del mediodía y pasará aquí acto seguido con su escolta. Y en las próximas horas tendremos nuevas noticias del barquito de recreo. Estoy reuniendo datos. ¿Qué tal si nos encontramos esta noche a las diez con algunos más en el club náutico?

Villena pronunció algunos nombres. Thompson gruñó algo y colgó.

—¿Y ahora qué? —dijo Margarita.

—Ahora nos vamos a comer. Y mientras tanto pensamos en algo divertido.

—¿Cómo de divertido?

Villena trazó una sonrisa un tanto forzada.

—No sé, alguna bonita sorpresa. Para que nadie se vaya de rositas.


Después del infernal Keema Curry, Villena pidió café, renunció al postre y en su lugar se dirigió al lavabo. Miró en las cabinas de los retretes; cuando estuvo seguro de que no había nadie sentado en ellas, se situó en un urinario al lado del hombre con turbante. El hombre giró el rostro hacia él; sus dientes blancos relucían en contraste con la barba negra.

—¡Alá está con el constante! —dijo en voz baja—. Vas a necesitar las dos cosas… constancia y ayuda de arriba. Mañana dicen que va a haber un conmovedor sermón inaugural.

—¿Dónde?

—¿Conoces el Campo Alemán?


Cuando salieron del local apareció a su lado un policía uniformado montado en moto. Conducía sin casco y se tocó la frente rápidamente con dos dedos.

—El comisario le busca urgentemente, jefe.

—Ahora mismo voy. Gracias.

Margarita le cogió del brazo y acercó su boca a la oreja derecha de Villena.

—Cuando haya pasado todo —susurró ella— nos pasaremos tres días enteros en la cama.

Le rozó el lóbulo de la oreja con la punta de la lengua.

Villena cogió su mano.

—No creo que esté permitido en el hospital. Y en la morgue, seguramente tampoco. Venga, vamos. Se acabó el despacho por hoy. Si quieres.

—¿Qué pretendes?

De camino a la comisaría le explicó sus temores, sus expectativas, y lo que ya no creía posible pero aún estaba empeñado en hacer.

—Menudo lío —suspiró ella—. Pero cuenta conmigo, por supuesto.

—Buen soldado.


Leopardi andaba de un lado a otro de su despacho, gruñendo; «sólo le faltan los barrotes», pensó Villena. Presentó a Margarita al comisario; Leopardi sonrió con desgana.

—Puedes hablar con franqueza, compañero. Ella está al corriente de todo.

—Si tú lo dices… Vale. ¡Pero bueno, lee tú mismo!

Cogió un trozo de papel de fax del montón que había encima de su escritorio, y luego otro más.

Villena leyó. El primer fax era corto, un comunicado del departamento de Hacienda del estado brasileño de Santa Catalina. Según él, «Guaratuba» esperaba para mañana un considerable ingreso de dinero en efectivo procedente de Asunción, con un valor aproximado de diez millones de dólares/pesos, producto de la venta de algunos solares. «Les rogamos que cuiden de que la expedición y la travesía transcurran sin incidentes; Guaratuba enviará dos camiones que se harán cargo del envío en el puente».

El segundo fax era extremadamente corto; una consulta de la policía brasileña. «Mucho movimiento en Guaratuba. Por lo menos la mitad de la guardia en camiones (unos diez) de camino hacia vosotros. ¿Está pasando algo que deberíamos saber?».

Villena le extendió los dos papeles a Margarita, y vio con siniestra satisfacción cómo se ponía pálida.

—Qué regalito más encantador, ¿verdad? —gruñó Leopardi—. Con todo lo que me has contado… Y ahora, por si fuera poco, la guardia personal del karaí guasú. Todos payaguá, ¿no? Ésos si hace falta matan a mordiscos o con cerbatanas.

—Sí, hay historias para todos los gustos… ¿No fue Solano el primero en reclutar a los de esa tribu para su guardia? Los brasileños y los argentinos los tenían en gran estima.

Leopardi resopló.

—Puede ser. No lo sé. Pero ahora no quiero detalles sobre las masacres de Solano, me bastan las masacres del karaí. ¿Qué hacemos?

—¿Oficialmente? Nada. ¿Tienes un buen mapa?

—¿Desde cuándo hay buenos mapas en Paraguay? Sólo tenemos ése de ahí.

Señaló la pared junto a la puerta de entrada.

Villena se lo llevó del brazo hacia allí.

—Supongamos —dijo— que llevas mercancía de contrabando en un carguero, Paraná arriba. Más o menos… tiene que llegar aquí. ¿Qué harías tú?

Leopardi enseñó los dientes.

—Por aquí hay a veces controles, y las patrullas brasileñas y argentinas se ponen nerviosas con facilidad. Hum…

Reflexionó un instante.

—No sale aquí, pero… yo descargaría en alguna parte en el sur, en Misiones o por ahí, en cualquier poblado, cargaría la mercancía en camiones y me dirigiría por tierra hacia aquí.

Villena sintió el aliento de Margarita en la nuca cuando ella se colocó detrás de él.

—Yo haría lo mismo —dijo ella—. Y luego… ¿por aquí?

Extendió su brazo por encima del hombro de él y señaló con el dedo índice una pista que serpenteaba desde el sur a través de la selva y que a unos veinte kilómetros al oeste de Ciudad del Este desembocaba en la carretera hacia Asunción. No muy lejos del lugar en el que se bifurca la carretera que va a Hernandarias…, hacia el norte.

Villena asintió con la cabeza.

—Hernandarias —dijo—. Y un poco más al norte está ese pueblo alemán de millonarios… El Campo Alemán.

—¿Y? —dijo Leopardi.

Villena señaló con el dedo hacia el norte, sin concretar.

—Una columna, doce camiones con mercancía de Cali. Iba en dirección a Brasil a través de Amambay, cambió de rumbo hacia el sur y llegará aquí con toda probabilidad mañana.

Siguió con el dedo la fina línea que representaba la pista de la selva; se acercaba desde el norte hasta muy pocos kilómetros del Campo Alemán, torcía entonces al oeste del Campo y llegaba hasta el límite municipal de Hernandarias, situado bastante más al sur.

—No me gusta —gruñó Leopardi—. Los coches con el dinero del viejo, de Asunción, llegarán también mañana… ¿y qué pasa si se les ocurre hacer una pequeña excursión al Campo vía Hernandarias?

Margarita se rió.

—Díselo, Romualdo. Se pondrá contento.

—¿Es que hay algo más?

—Ese mulá de Teherán. Llegará mañana al aeropuerto de Foz y vendrá hacia acá escoltado.

—Ya lo sé.

Leopardi miró el punto señalado con cara de pocos amigos.

—Lo escoltamos nosotros, media docena de motoristas, hasta aquí, al centro. ¿Y qué?

—Un confidente que goza de toda mi confianza acaba de anunciarme que el mulá pronunciará su sermón inaugural mañana en el Campo Alemán.

Leopardi lo cogió de los hombros, le dio la vuelta y se le quedó mirando fijamente a los ojos.

—¿Es que quieres tocarme los huevos, perdón, señorita, o lo dices en serio?

Villena le dio una palmadita en la mejilla.

—Muy en serio, amigo.

—¿Y qué solución hay? —Leopardi le soltó.

Villena miró a Margarita.

—Tú y yo nos vamos en coche ahora mismo y le echamos un vistazo al Campo. Y tú —dirigiéndose a Leopardi— tienes una cita esta noche.

—¿Ah, sí? ¿Con quién, si se puede saber?

—No, no se puede saber. Sólo cuándo y dónde. A las diez, frente al Puerto Franco, en el club náutico. ¿Puedes conseguir un bote? No sé si ya funciona el transbordador…

—Sí, puedo conseguir un bote. El transbordador no volverá a funcionar hasta dentro de cuatro o cinco meses. A ver si así el puente deja de estar continuamente colapsado.

—Quizá no volvamos a necesitar ya el puente —dijo Margarita—. A lo mejor lo echan abajo mañana.

—¡Bah! —Leopardi se dirigió despacio a su escritorio y se dejó caer en el sillón—. Tres cosas.

—¿El qué? Tenemos que irnos ya.

—Tranquilo. —Leopardi abrió un cajón—. Hay una cosa que me tiene… asombrado. Esto.

Sacó una hoja de papel y se la extendió a Villena. Dejó el cajón abierto.

—¿Más correo? El fax es una auténtica maldición.

Villena leyó, rió incrédulo, miró a Margarita, que sacudía la cabeza, y le devolvió el papel a Leopardi.

—Increíble, pero… ¿y si es verdad?

—Parece serlo. Pedí más información nada más recibir el fax hace tres días. Nunca se sabe. Ayer recibí la confirmación. Ese tipo es un excolega tuyo, Romualdo, y de toda confianza según dicen. Nos piden que cooperemos con él.

—Ya lo pondré a prueba.

Villena bajó la vista hacia el cajón abierto.

—Eso era lo primero. Dijiste antes que había tres cosas.

—Segunda. Algo así como una clave. Payaguá. Los guerreros más sanguinarios de entre todas las tribus de la gloriosa patria. Guardia personal de Solano López y… bueno, ya sabéis de quién más.

—¿Por qué no se atreve nadie a pronunciar su nombre? —dijo Margarita—. Pero si ya está viejo. Y además vive muy lejos de aquí.

—Quinientos kilómetros no son nada —dijo Leopardi entre dientes—. Incluso después de ver caer la última paletada de tierra sobre su ataúd, seguiré creyendo que puede regresar convertido en vampiro. Dejémoslo. Hablábamos de los payaguá que matan con manos y cuchillos y si es preciso también con los dientes. Hemos recibido una nota anónima hoy al mediodía, mientras llenabais el buche.

Villena inclinó la cabeza.

—¿Qué dice la nota?

—Que tengamos cuidado con un payaguá en concreto; se llama, para más inri, Solano Rey.

—¡Uf! ¿Qué pasa con él?

—Gracias a ese fax del que echas pestes hemos podido averiguarlo. Pertenece… digamos, pertenecía a la guardia del viejo. Alquiló hace unos días un coche en Foz; posiblemente el mismo desde el que arrojaron a Anagnostópulos por el pretil del puente. En cualquier caso, una Chevy Van.

Leopardi continuó después de exhibir una sonrisa casi altanera.

—Y como lo confundieron con otro que tenía antecedentes, los colegas brasileños tienen sus huellas digitales.

Villena asintió lentamente; Margarita no reaccionó, se quedó mirando la pared por encima de la cabeza de Leopardi.

—Las huellas que nos han enviado por fax los brasileños coinciden con las que había en el mango del cuchillo. Del cuchillo que se extrajo del pecho de Esther Faingold. Era una confidente tuya, ¿no? Conexión extraoficial con el Mosad.

Villena carraspeó.

—Buscad a ese rey Solano. Buscadlo a fondo. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas penetrantes.

Leopardi soltó una fea carcajada.

—¿Qué crees que quiero hacer yo con él?


Guderian intentó no dar ninguna muestra de sorpresa cuando Villena le mostró con toda tranquilidad un carné que identificaba a su portador como miembro de un departamento provisto de cifras arábigas y romanas del Ministerio del Interior de Asunción. Eso fue después de que Villena le comunicara que Bonn, Pullach y el agregado militar de Buenos Aires (el de Asunción no estaba localizable) se habían pronunciado elogiosamente sobre él.

—Me alegro de oír eso… Después de tantos años. ¿Y qué es lo que quieren ustedes de mí?

Villena abrió la boca, pero Claudia le interrumpió.

—Excúsenme, pero me gustaría ir directamente al grano.

Alzó la mano, en la que llevaba varios papeles enrollados. A Mario su sonrisa le pareció realmente diabólica.

—¿Qué es esto?

—Dos faxes.

—¿Sabías que iban a llegar? ¿Por eso has mirado a las cinco y media en punto al reloj y te has ido para allí?

Le extendió los faxes sin decir palabra. El primero —con entrada a las 17.33 según se leía en lo alto del papel, enviado a las 11.32 desde Estepona— constaba de una sola frase: «Pero podría ser también tres o cuatro veces más. FM».

El segundo fax, de una empresa llamada Korea Krakkers, domiciliada en Casa Taipei, Jara, C. d. E., anunciaba la llegada a las diez de la noche de dos camiones con una primera carga para el nuevo depósito; añadía que los conductores estaban autorizados a entregar la suma restante contra recibo y que adjuntaban al fax la fotocopia de un recibo de transferencia. De la fotocopia, apenas legible, se infería que la empresa Korea Krakkers había hecho una transferencia de dos millones de dólares a una cuenta en Asunción, perteneciente al consorcio.

—¿Me he vuelto loco? —Guderian apenas reconocía su propia voz.

—Todavía no lo sé; no te conozco lo suficiente.

Claudia les dio los faxes a los demás; el de los coreanos estaba en español, el de Fred Meininger lo tradujo al castellano para Margarita y Villena.

El paraguayo, de pronto, sonrió mostrando los dientes.

—Puedo entender, hermano, que te preguntes si te has vuelto loco. Yo también me siento así. Y creo que deberíamos hablar un rato sobre el asunto.
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Había contratado a un pescador que le condujo en una canoa a la orilla paraguaya del Paraná. El Ludmila estaba varado allí en una estrecha ensenada junto a un muelle semihundido de barro, piedras y vigas podridas. Dos viejos camiones del ejército con números de matrícula normales, sin ningún distintivo del ejército, estaban estacionados muy pegados el uno al otro en aquel estrecho lugar al inicio del muelle delante de una barraca con botes y de una pequeña taberna. Los conductores, ambos con armas de fuego en el cinto, estaban recostados en los vehículos mirando cómo unos cuantos hombres (presumiblemente de la tripulación del barco, pero quizá también había entre ellos gente de los camiones) manipulaban unas cajas pesadas. Unas palancas de carga chirriantes izaban los bultos del barco al muelle. Cada caja requería hasta seis hombres para cargarla en los herrumbrosos carros que unos caballos flemáticos conducían hasta los camiones. A bordo de una carretilla de palés relativamente nueva, de fabricación brasileña, un negro semidesnudo alzaba las cajas hasta los camiones, donde otros hombres las apilaban entre jadeos no siempre rítmicos.

Jorge Dávalos dejó su deforme maleta de cuero entre los matorrales de la orilla e indicó al pescador a qué hora debía pasar a recogerlo. Ignoraba si para entonces habría conseguido su objetivo; ni siquiera sabía cómo acercarse inadvertidamente a los camiones.

En la calma chicha de la tarde, se acuclilló en la orilla, se fumó dos cigarrillos mirando fijamente el río imponente, escuchando susurros y voces, las imprecaciones de los hombres, y luego, más allá de los matorrales de la orilla, un débil relincho. Rió para sus adentros, aplastó el segundo cigarrillo en la tierra húmeda de la orilla, cogió con la mano izquierda la maleta, grande pero no demasiado pesada, empuñó el machete en la diestra y empezó a abrirse camino.

Más tarde, cuando la canoa ya se acercaba desde la orilla argentina al lugar convenido, Dávalos conducía el caballo por entre los ranchos de la aldea hacia la orilla del río. Llevaba el machete al hombro e iba vestido como cualquier jornalero. La maleta, envuelta entre mantas agujereadas, colgaba de la silla de montar. El dueño del caballo iría a buscar a su animal más tarde en la orilla.

El Ludmila seguía varado en el muelle, pero parecía que los trabajos de descarga ya habían terminado; por lo visto, los carros transportaban en ese momento hacia los camiones las dos últimas cajas. Las palancas de carga no se movían ya y reposaban fijas en su sitio. La mayoría de los estibadores estaban sentados dentro o enfrente de la taberna con botellas de cerveza o calabazas de mate en las manos.

Dávalos pasó tirando del caballo a la izquierda de los dos camiones, se encaró con uno de los hombres armados que le salió al paso, señaló con el dedo hacia la orilla donde en ese momento atracaba la canoa del pescador, y les gritó:

—¿Cómo voy a llegar hasta ahí si me cerráis el paso, hijos de puta?

El hombre armado le inspeccionó un momento, se encogió luego de hombros y le dejó el paso libre. Dávalos ya no andaba delante del caballo, sino a su lado, con la oreja pegada a la maleta. De pronto se sintió como aliviado, casi mareado, aunque no se trataba de un alivio agradable, sino más bien angustioso. Tropezó, se cogió fuerte al cuello del caballo y se dirigió con grandes esfuerzos a la canoa que le esperaba.

El pescador le ayudó con la maleta; el caballo se quedó en la orilla, con las riendas atadas a una rama.

Una vez embarcados y a merced ya de la corriente, Dávalos se encendió un cigarrillo con los dedos temblorosos. Pensaba en el radiotransmisor que estaba en su coche en la parte argentina. Pensaba en Buenos Aires y en la reacción que podía esperarse allí nada más transmitirles la noticia. Y en los tipos de Puerto Iguazú y Foz do Iguaçu a los que tenía que informar. Se quedó mirando fijamente la maleta sin verla.

Puede que las cajas contuvieran algo casi inofensivo; pero le parecía improbable. O quizá tenían buen aislamiento, seguramente placas metálicas. Lo cual explicaría el peso y las maldiciones de los cargadores.

Cuando pasó junto al camión, con la oreja pegada a la maleta envuelta, oyó lo suficiente. Ahora oía algo más: motores que se ponían en marcha. Se giró y vio partir a los camiones. Si tomaban la carretera de la selva, cosa más que probable, llegarían en unas siete horas a las proximidades de Hernandarias. Quizás incluso antes… hacia las dos de la madrugada.

Volvió a mirar fijamente la maleta. La maleta que contenía el ligero aparato que le había entregado a media mañana la tripulación de un helicóptero. El ligero y sensible contador Geiger que se había puesto a chirriar al pasar junto a los camiones.
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Oribe encontró al general junto al ventanal del salón del primer piso, donde, de brazos cruzados y ataviado con un impecable traje oscuro, tarareaba de manera casi imperceptible una melodía que bien podía ser de Mozart, mientras miraba el atardecer sobre el Atlántico.

—¿Y bien? —dijo el karaí guasú, sin girarse.

Algo no le cuadraba al ayudante; vaciló en responder. De pronto comprendió de qué se trataba: aquella desacostumbrada calma. A excepción de algunos miembros de la plana mayor, técnicos y personal doméstico, el resto se había ido. Carraspeó.

—Tenemos los datos sobre ese hombre, mi general —dijo.

—¿Y? ¿Es pariente o no?

—No.

—Lástima. ¿Lo dice él mismo?

Oribe se permitió reír un instante con sorna.

—Parece querer jugar continuamente con el tema y se inventa extraños grados de parentesco, pero cuando se le piden detalles admite que no tiene nada que ver con el héroe.

—¿Héroe? —dijo el general—. ¿Héroe? —resopló ligeramente—. De ser un héroe se habría negado a cumplir unas cuantas órdenes estúpidas y habría dado un golpe de Estado. Un buen hombre, sin duda, pero imbécil. Hum… ¿Qué hacemos?

Oribe se mantuvo a la espera en silencio.

—Que viva —dijo el general finalmente—. Si no nos complica demasiado las cosas.

Sacudió la cabeza.

—Si las cosas se complican, cargáoslo. Para hacer una tortilla, hay que romper los huevos… Pero si se puede evitar…

—¿Puedo preguntar por qué?

El general se volvió hacia Oribe y le guiñó un ojo.

—¿Curiosidad, amigo mío? —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿O pretende usted penetrar en los abismos insondables de mis decisiones?

Oribe se cuadró.

—Perdón, mi general… pura curiosidad.

—Si fuera diciendo por ahí que es pariente de aquel buen muchacho, sin serlo realmente, habría dicho que os lo cargarais. Lo que hace es bromear, pero luego reconoce que no tiene nada que ver. Se merece una bonificación por su sinceridad, ¿no? Pero sólo si se puede hacer sin que se compliquen las cosas.

Oribe saludó.

—Voy a transmitir sus órdenes, mi general. ¿Algo más?

—¿El horario está bien programado?

—Todos están donde tienen que estar en este momento. A la columna le tuvimos que dar instrucciones de que esperaran dos horas para que no llegaran demasiado pronto.

—¿Están a cuatro horas de distancia?

—Cuatro horas, mi general.

—Bien. Entonces ya puede enviar los mensajes que tenemos preparados.
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Pocos minutos después de que Villena abandonara la zona, apareció el pequeño coche del dueño de la lavandería. Ni se habían percatado de la ausencia de Lorenzo de Kok. Había salido él solo, sin Eladio Montesinos. ¿O se había llevado al joven? En cualquier caso, bajó él solo del coche, miró a su alrededor y avanzó a buen paso hacia el bungaló en el que estaban alojados los dos.

Montesinos estaba allí; abrió la puerta y dio medio paso hacia el porche antes de que DeKok llegara al bungaló.

Guderian se bebió el último sorbo de café, dejó el vaso sobre la mesa plegable y se levantó.

—¿Qué? ¿Has tomado alguna decisión importante?

Margarita lo observaba, o así se lo pareció, con una mezcla de burla e interés. Estaba recostada en uno de los postes del porche, en una mano un vaso largo de tónica con hielo. El sol oblicuo chispeaba en su cabellera de rojo oscuro.

—Decisiones, sí. Pero no sé si son importantes…

Se encogió de hombros.

—¿Y bien? ¿Se puede saber cuáles?

—Se puede, sí, pero Claudia debería ser la primera en escucharlas, ¿no?

Ella asintió.

—Así que lo tiras todo por la borda.

Era una aseveración, no una pregunta.

—¿Qué harías tú en mi lugar?

Ella no respondió, se llevó el vaso a los labios, bebió un trago y dirigió la mirada al espacio abierto entre los bungalós.

Claudia Guttenberg se había quedado en la cantina para telefonear y discutir algunos asuntos con Ramón y Consuelo. Ahora estaba llegando al porche; su rostro denotaba desconcierto. ¿O era asombro?

Mario respiró profundamente. Acababa de decidir en ese momento que los desconciertos y asombros de Claudia le traían sin cuidado.

—El chico quiere desertar —anunció Margarita por detrás de él.

Al mismo tiempo dijo Claudia:

—No hay línea; no he podido decir ni una palabra… ¿Qué dices que quieres?

—Que dimito, por decirlo formalmente.

Ella frunció el entrecejo y se puso a contemplarlo como se contempla a un bicho que despierta asco y rabia por igual.

—¿Justo ahora?

—¿Cuándo si no? Sólo puedes dimitir si estás vivo. No quiero esperar a que me dejen por ahí tirado.

—Pues quedaría muy decorativo.

Margarita soltó una risita sarcástica, pero no sonó muy convincente.

—¿Por qué? —dijo Claudia entre dientes.

—Porque me importa mucho más mi vida que esa maldita prima. Me enviaron aquí para ayudarte a llevar a buen término el asunto, como se suele decir eufemísticamente. Puedo soportar que la supuesta empresa farmacéutica sea en realidad el cartel de Cali. Pero que a los locos de tus jefes se les haya ocurrido vender el Campo al cartel y a una empresa china y seguramente también a Hezbolá, que mañana por la mañana va a celebrar una fiesta de inauguración con su nuevo mulá, es muy distinto. Prefiero estar lejos de aquí cuando empiece el baile.

Claudia ni le miró; se volvió hacia Margarita.

—¿Tienes alguna explicación de porqué no tenemos línea telefónica? Ah, dicho sea de paso, tampoco hay corriente.

—Suele suceder en este país tan avanzado. ¿No tenéis radioteléfono?

Guderian abandonó el porche y se dirigió a su bungaló; notaba en su espalda miradas penetrantes, y se sentía como un gusano. Era una decisión tomada con la cabeza, pero en realidad seguía debatiéndose entre la educación, las tradiciones y las normas de conducta transmitidas, por una parte, y el deseo de sobrevivir, por otra. Ramón. Consuelo. Los dos tipos de Ciudad del Este. Margarita Jackson, por lo visto colaboradora (¿y amante quizá?) del hombre del servicio secreto paraguayo… ¿por qué se había quedado ella aquí? Villena tenía que liquidar todavía algunos asuntos importantes y poner en marcha algunos engranajes de los que no dio más detalles, y regresaría por la noche; ¿por qué se había marchado sin la mujer?, mejor dicho, ¿por qué no se había negado ella a quedarse en el Campo?

Y Claudia. Aquella mujer le parecía sumamente excitante en el plano sexual, y no sabía si también eróticamente atractiva. La tenía por muy competente y desconfiaba profundamente de ella. En teoría, Claudia no sabía nada de los detalles, sólo había oído vagas alusiones a la posibilidad de que hubiera varios interesados, todos con dinero en efectivo y con transferencias ya efectuadas, y afirmaba que ellos sólo debían intentar quitarse el muerto de encima fingiendo no saber nada. Dicho de manera más sencilla: seguro que aquella gente tan crédula del cartel de Cali y de Hezbolá estaría dispuesta a llegar a un acuerdo, y los dejarían marchar sin más preguntas. Qué estupidez.

Como no había sacado todas las cosas de su bolsa de viaje, no le resultó difícil tener rápidamente el equipaje a punto para la partida. Metió unas cuantas cosas en la bolsa, inspeccionó a fondo la habitación por si olvidaba algo y calculó el tiempo que necesitaría para hacer el camino a pie hasta Hernandarias. Con el equipaje. Entre tres horas y media y cuatro, calculó; no tenía coche y, tal como estaban las cosas, no podía pedirle a nadie que le llevara en coche, por decencia.

¿Por decencia? Le dio vueltas a la palabra en su cabeza, la murmuró calladamente. ¿Qué tenía que ver aquello con la decencia? Un europeo decente no se marcharía a toda prisa, dejando en un apuro a mujeres y otras personas en peligro. Pero ya habían muerto demasiadas personas decentes, pensó, y ¿por qué tenían que ser siempre los indecentes los que ganaban y sobrevivían? Pero se dio cuenta de que, desapareciendo de allí de aquel modo, lo único que haría sería engrosar las filas de los supervivientes indecentes.

Oyó pasos; Claudia entró en el bungaló. Lo recorrió todo con la vista, asintió con la cabeza, se quedó mirando fijamente la bolsa de viaje a los pies de él y luego alzó la vista. Toda su cólera parecía haber desaparecido, sólo quedaba en sus rasgos algo similar a la decepción y a la comprensión, a pesar de todo.

—¿Así que realmente vas a…?

Él asintió.

—¿Y si te pido que no nos dejes en la estacada?

De pronto su voz era suave. Mario no respondió. Ella se acercó a la cama en la que yacía aún el machete envainado, extrajo el arma a medias, contempló la hoja. Con una sonrisa misteriosa dijo:

—¿Mi honor o la muerte? Entre el honor y la muerte hay unos cuantos peldaños intermedios que también pueden estar bien, ¿no?

Dejó caer el machete sobre la cama y se fue hacia él con aquella misteriosa sonrisa todavía en el rostro. Con un suave contoneo de caderas. Con la boca medio abierta. Ya muy cerca de él susurró, con voz ronca y cálida:

—Basta de jueguecitos. Quiero hacerlo. Ahora mismo.

Su mano frotó con una ligera presión los pantalones de Mario.

Durante un instante Mario gozó del contacto y de la inmediata erección; pero luego apartó a Claudia.

—Este numerito no se lo traga nadie. Buena actriz, dicho sea de paso. Pero es que además tienes la regla.

—Ah, ¿es por eso? Hay otras alternativas.

Su voz seguía sonando como un ronroneo.

—¿Un buen revolcón? Anoche me habría encantado la propuesta.

Se dirigió a la cama esquivándola a ella y cogió el machete.

—Pues vale. No merecía la pena siquiera intentarlo.

Seguía hablando en voz baja, pero su voz era ahora como de piedra helada.

—Seguramente tu padre era excursionista. Ya sabes cómo llegar a Hernandarias.

Se dio la vuelta y caminó unos pasos.

—¿Por qué no te vienes conmigo? —dijo a sus espaldas.

Ella se detuvo y lo miró por encima del hombro derecho.

—No necesitas el dinero, ¿eh? —Esta vez no había fingimiento alguno ni en el rostro ni en la voz.

—¿Tú crees que habrá alguien que les pise los talones a los que se larguen de aquí?

—«Pisar los talones…» —sonrió fugazmente—. ¿Se dice así allá?

Cerró los ojos, sólo un instante.

—No lo sé. Puede ser. O tal vez no. Da lo mismo.

—¿No te quedan ya reservas?

Ella apretó los labios.

—Llegaría para un billete a Santiago de Chile, pero no más. ¿Qué más te da? Tira millas, machito.

Se encaminó a la puerta.

Afuera, Lorenzo de Kok volvía a poner en marcha su coche. Entonces sonaron dos disparos; algo se rompió y alguien profirió un grito. El coche retrocedió ululando en dirección a la cantina.

Cuando llegó Guderian al lugar, los demás ya estaban alrededor del vehículo siniestrado. Eladio Montesinos, esta vez sí de copiloto, se había bajado y estaba apoyado, con la cara pálida, contra la portezuela. DeKok seguía sentado dentro del coche en medio de los miles de esquirlas de lo que una vez había sido un parabrisas.

—¿Qué ha pasado? —dijo Ramón; su mirada iba y venía entre el coche y la entrada del Campo. Guderian se mantenía detrás del coche; llevaba en la mano el arma que le había prestado Pettigrew y tenía la vista puesta en la carretera.

—Tres hombres —dijo De Kok empezando a salir muy lentamente del coche, como una mariposa que abandona el capullo y resulta ser una oruga especialmente fea—. Uno a nuestra izquierda, dos delante. Uno de los dos de delante ha disparado al aire, y el que estaba a mi izquierda, al parabrisas.

—¿Uniformados? —preguntó Guderian, que seguía detrás del coche.

—Con trajes de camuflaje. Paracaidistas, quizá, pero sin distintivos. Con cascos rosa y velos negros.

—¿Cascos rosa? —Claudia miró a Margarita Jackson—. ¿Existe algo semejante?

La paraguaya sacudió la cabeza.

—Aquí no los lleva nadie. Ningún subgrupo, nada. Ni aquí ni en Brasil ni en ninguna parte.

—Pero…

Consuelo iba a decir algo, pero se interrumpió.

Desde la salida de vehículos se acercaban cuatro hombres en uniforme de campaña, con cascos rosa; se tapaban la cara con velos. Llevaban armas de asalto cargadas y con las bayonetas caladas. Armalite, pensó Guderian; pero no estaba seguro de si era el último modelo de la OTAN o sólo el penúltimo.

Dos de los hombres pusieron rodilla en tierra, apuntando con las armas; el otro levantó el brazo como si fuera a decir algo. El cuarto andaba ligero, como relajado, en dirección a los coches aparcados. La ranchera de Claudia, el coche de DeKok ametrallado, la pequeña camioneta del lugar, el viejo Ford de Mendoza.

—Tenemos que bloquear todo esto —dijo el hombre que había levantado el brazo—. Una medida provisional. Dejaremos entrar a determinadas personas, pero no saldrá nadie hasta mañana por la mañana. Pueden moverse ustedes libremente por el Campo. Pero atención, todo está rodeado, también por el otro lado. Esto es un aviso. Habrá fuego a discreción ante cualquier intento de fuga.

Se trataba de una voz clara, casi cultivada, sin edad, pero con autoridad. Si es que, en presencia de aquellas armas, necesitaba algún otro tipo de autoridad.

El cuarto paracaidista había llegado a los coches. Sin más movimientos de los imprescindibles rajó con la bayoneta los neumáticos traseros de la camioneta, primero el izquierdo y luego el derecho. Después le llegó el turno a la furgoneta, y a continuación al Ford.

—Por favor, váyanse al porche. Usted también… me refiero al caballero de la pistola —dijo el tercero.

Los demás se alejaron del coche de De Kok; Guderian permanecía agachado. El enmascarado sacudió la cabeza en un gesto de mansa reprobación y señaló con el dedo la parte del campamento a la izquierda de Guderian.

Entre los bungalós aparecieron otros tres paracaidistas, contra los que Guderian no estaba a cubierto. Entonces se incorporó y se dirigió adónde estaban los demás.

El cuarto hombre rajó los dos neumáticos delanteros del coche de DeKok y, andando para atrás, por fuera de la línea de tiro, se reunió con los otros. El jefe volvió a dirigirse nuevamente al grupo del porche.

—Puede quedarse con el arma, señor. Puede que la necesite. No contra nosotros, pero…

El tono sonaba más bien a suave ironía, no a burla ni a amenaza.

Los cuatro hombres retrocedieron, caminando hacia atrás, para ponerse a resguardo; poco antes de la carretera de entrada al Campo desaparecieron entre la maleza. Guderian contempló el lateral del campamento; también habían desaparecido allí los… sí, ¿los qué?, ¿atacantes?, ¿sitiadores?

Sin estar excesivamente sorprendido, Guderian sintió algo así como un alivio. Ya no podía llevar a cabo su decisión racional; las circunstancias le obligaban a comportarse decentemente, y de algún modo se sentía mejor así.

Disponían de las dos Browning y del machete de Mario; Margarita extrajo de su bolsa, que parecía una mochila, un pequeño revólver español del ejército; DeKok y Eladio tenían cada uno una pistola, pero sin más munición que la que contenían los cargadores; Ramón tenía una escopeta de caza de cañón doble, de «calibre misántropo», como lo llamaba él, además de media docena de machetes y un montón de cuchillos de cocina. Cuando salió para poner en marcha el generador diésel, aparecieron por la parte trasera del Campo unos cuantos hombres con cascos rosa que le hicieron entender con claridad que no deseaban ningún ruido en el lugar.

En la cantina había unos hornillos de camping con bombonas de gas; Consuelo preparó café. Se sentaron y contemplaron la carretera de entrada que podía verse desde la ventana de la cantina. Unos callaban, otros especulaban.

—¿Por qué te has quedado aquí? —preguntó Guderian cuando Margarita Jackson le alcanzó una taza rebosante de café.

—Villena cree que estoy aquí más segura que en la ciudad. Ayer hicieron saltar su todoterreno por los aires.

—¿Quién?

—Nadie lo sabe. —Sopló sobre la superficie de la bebida humeante, dio un traguito y mostró una sonrisa dental—. Parece que andaba equivocado, ¿verdad? ¿Pero qué significa todo esto?

—¿Alguien sabe algo de esos chicos de los velos y los cascos de color rosa?

—Ni idea, Mario.

Ramón acariciaba la culata de su escopeta de caza mayor, más bien por distracción que por cariño.

—No han dicho gran cosa, excepto el que estaba delante. Por la voz yo diría que es de la ciudad y salido de alguna academia. Oficial, probablemente.

—¿Oficial de qué?

—Ni idea, tío. ¿Ejército, blindados, aviación, marina fluvial? ¿Policía? ¿Una nueva milicia secreta? No me preguntes; no lo sé.

—¿Una milicia privada? —dijo De Kok—. Si os he entendido bien, para mañana esperáis visita, ¿verdad? Cali, Hezbolá, chinos, ¿alguien más? A lo mejor ésos de ahí son de los de Cali. Pero no lo creo.

Margarita y Claudia eran las únicas que conocían los planes de deserción de Mario; ninguna de las dos decía nada, ni siquiera hicieron una mínima alusión, y Guderian les estaba secretamente agradecido. La situación ya era lo bastante desagradable sin entrar en debates sobre lo que él seguía considerando una decisión racional. Decisión de la que entretanto se avergonzaba, como se confesó a sí mismo.

—¿Quién más va a llegar todavía? —dijo Eladio, que parecía recuperarse paulatinamente del impacto de la muerte de Leonor.

—En algún momento de esta noche, los chinos, alias Korea Krakkers —dijo Claudia dando ávidas chupadas a su fino cigarrillo—. Mañana temprano, la gente de Cali con el arquitecto, hacia las seis, creo, o eso ha dicho él; parece que le gustan las horas intempestivas. Luego, seguramente hacia las diez más o menos, los de Hezbolá con el mulá recién aterrizado.

—El arquitecto —intervino Guderian—. Recalde. ¿Familia de alcurnia?

Claudia titubeó; dirigió a Margarita una mirada inquisitiva.

—Y del tronco principal, creo —dijo la paraguaya—. Es de Asunción. Abrió su despacho hace algunos años… Después de la revuelta del ochenta y nueve. Nadie sabe a qué se dedicaba antes.

—Seguramente se quedó sin privilegios cuando derrocaron al karaí guasú.

Claudia se dirigió al escotillón en el que había varias botellas de agua mineral.

—Y se arruinó, supongo. Eso explica que trabaje para los del Cali. O que se crea obligado a hacerlo.

Abrió una botella, se la llevó a los labios y bebió.

—¡Ah! ¿Alguien más tiene sed?

Nadie abrió la boca.

—Las diez. Las seis. —Guderian hablaba a media voz—. Esta noche… ¿a qué hora?

—Hacia las diez. ¿Por qué?

—Bueno, tal como se están desarrollando las cosas con el ejército sitiador ahí afuera, todo tiene pinta de seguir un plan bien trazado, ¿no es verdad?

—Podría ser. ¿Adónde quieres ir a parar?

Claudia se lo quedó mirando con atención. No había ni rastro de asco o de rabia…, por lo menos en aquel momento.

—Diez menos cuatro son seis, menos cuatro son las dos de la madrugada, menos cuatro son las diez de esta noche. ¿Qué va a suceder a las dos de la madrugada?

—Je, je. —Margarita dio una palmada—. Buena pregunta.

Sacó de su bolso un paquetito nuevo de Sweet Afton y se encendió uno.

—Podría ser que tuvieras razón. Pero…

—¿Y qué va a pasar con nosotros? —dijo Consuelo. Su voz no sonaba amedrentada, sino curiosa, como la de un condenado a muerte que desea conocer el último menú. Como una simple cocinera a quien el asunto no le incumbiera, o casi.

—Si ligo todo esto correctamente —dijo Mario—, nuestra misión aquí es recibir dinero en efectivo de todos los compradores del terreno. Una parte del dinero ya la han transferido a una cuenta, y el resto lo tenemos que sacar de contrabando de Paraguay e ingresarlo en alguna parte. Ésa es una cara del asunto. La otra es que las intenciones de nuestros jefes no coinciden en absoluto con las de los compradores. Por lo menos en cuanto se enteren de que no son los únicos.

—¿Y eso qué implica?

Claudia lo miró entornando los ojos.

—Supongo que los unos nos tomarán de rehenes contra los otros y contra nuestros patronos. Me cuesta mucho imaginarme que el cartel de Cali y Hezbolá nos dejen marchar como si nada, y además con dinero en metálico, cuando les digamos con toda amabilidad que no tenemos ni idea de lo que está sucediendo.

—Queda por aclarar quiénes son esos de ahí fuera —dijo Margarita—. Y sean quienes sean, qué es lo que pretenden.

Eladio Montesinos, de pronto, reprimió una carcajada.

—Toda esta locura… Es todo tan absurdo, que juraría que el karaí guasú mueve los hilos —añadió mirándose las manos.

—Imposible —dijo el propietario del Condominio moviendo las manos como para reforzar con ellas un anatema—. Está instalado en Brasil y quiere envejecer en paz. Envejecer un poco más: ya hace mucho tiempo que es viejo. Además, si esto fuera un golpe de Estado, todo el país pensaría que él estaba detrás. Pero ¿qué pintan los de Cali y Hezbolá y los chinos coreanos? No, imposible.

—Sea quien sea el que está detrás, deberíamos ir pensando en encontrar una manera de sobrevivir —dijo Mario.

—Tu especialidad, ¿eh? —Claudia alzó las cejas.

Él no reaccionó a eso, como tampoco a las miradas interrogantes de los demás y a la oculta sonrisa burlona que se insinuó en el rostro de Margarita.

—Creo que tengo unas cuantas propuestas, todas para cuando caiga la noche, y hasta ese momento seguiré dándoles vueltas. Pero primero una cosa. Ramón, Consuelo: ¿hay alguna salida oculta en la cantina?

Consuelo asintió; Ramón señaló con el dedo al suelo.

—En la cocina. Una trampilla; abajo hay una despensa para conservas y esas cosas. Y ahí hay una ventana, a la altura del suelo, que da a la parte trasera.

—Anda, ve a echar un vistazo a ver cuántas culebras se están dando la buena vida allá abajo. Sólo para que no nos llevemos grandes sorpresas luego.

Ramón sonrió mostrando los dientes, cogió un machete y se fue a la cocina; oyeron rechinar unas bisagras.

Margarita se levantó.

—Me gustaría preguntaros alguna cosa más a vosotros dos, Claudia y Mario. ¿Os venís un momento al porche?

Claudia la siguió al exterior, Mario titubeó un instante y miró a los otros. Eladio se mantenía agarrado a una botella de cerveza. Ramón había desaparecido, Consuelo iba en ese momento a la cocina, y Lorenzo de Kok estaba arrellanado en un sillón de mimbre con las manos plegadas sobre la tripa y los ojos cerrados.

Margarita hablaba en voz muy baja; tanto, que Mario supuso que no la podían oír desde la casa, y mucho menos desde la linde del bosque.

—Romualdo no os lo ha contado todo. Están pasando unas cuantas cosas más, sólo que… —Se mantuvo en silencio unos instantes—. No sé si son importantes para nosotros.

—¿Aclaran el asunto o lo lían más todavía? —dijo Mario.

Tenía la mirada puesta entre los bungalós del extremo este del Campo. Por detrás de la zona limítrofe libre destacaba la valla que medio desaparecía ya entre la maleza. Sin duda los sitiadores que habían aparecido por los lados la habían agujereado.

—¿Aclarar o liar? ¿Es que se puede liar todavía más la cosa?

Claudia sonrió torciendo la boca.

Entonces dejó estupefacto a Guderian girándose hacia él, agarrándole de las orejas y besándole en la boca.

—¿Qué es esto? —dijo él.

Margarita, que abría la boca en ese momento para exponer el complicado asunto que aclararía un poco la situación, se rió y casi se atragantó al hacerlo.

—Se te ha puesto una cara de tonto increíble —dijo ella—. Simplemente, estoy contenta de que estés de nuestra parte.

Claudia lo tenía todavía agarrado de las orejas. Lo miraba con ojos ardientes, en cuyo brillo había algo maligno.

—¿Puedes explicarte un poco mejor? —dijo él con voz ronca.

—Claro que sí. Puro sexo, tío; tal vez nos comamos algo en ese sentido. Por favor, no lo confundas con la cordialidad, ¿vale?

—Entendido, macho —dijo él.

—No creo. Quería decir que sobre todo estoy contenta de que estés aquí por un motivo.

Lo soltó y lo apartó; sus ojos castaños se habían vuelto casi negros y chispeaban un fuego oscuro.

—¿Y cuál es ese motivo?

—¿Os falta mucho? —dijo Margarita—. Iba a…

Claudia la interrumpió.

—Que ahora sé que si palmamos, tú tampoco te librarás.
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El capitán del ejército que llevaba el timón del bote de la marina fluvial paraguaya parecía recién salido de un salón de moda y olía intensamente a jabón de lavanda; seguramente llevaba engominados a fondo los cabellos ocultos por debajo de su gorra con visera. Leopardi, en cambio, estaba empapado de sudor y apestaba; además necesitaba un afeitado urgentemente.

—¿Alguna novedad? —dijo Villena.

Leopardi tenía la mirada clavada en la orilla brasileña, que se acercaba rauda.

—Bah. Espera a que lleguemos al otro lado; no me gusta repetir tres veces lo mismo.

—¿Por qué no ha venido el comandante?

El capitán ni se inmutó.

—Me sumo a la postura del señor Leopardi.

Villena suspiró.

Andrade les esperaba en la terraza; el hombre de contacto entre la policía brasileña y el servicio secreto militar les condujo a través del elegante restaurante del refinado club náutico hacia el cuarto reservado en la parte trasera. Las miradas reprobatorias de algunos de los clientes vestidos con ropas caras iban dirigidas sobre todo al sudoroso Leopardi, a quien sin embargo no parecían inquietarle.

Eran ocho en total. Leopardi; Villena; Andrade; el capitán; Thompson; un brasileño de piel oscura bien trajeado; un hombre de unos treinta y pico años vestido de civil, con desaliño, y cuyas primeras palabras en melodioso dialecto platense le delataron como el hombre de Buenos Aires, y un caballero de unos sesenta años con traje negro, pelo gris, bigote gris y ojos grises como el hielo, que al principio se mantuvo en un tenaz silencio.

—Nada de formalidades —dijo Andrade, por lo visto el anfitrión—. La situación es demasiado seria para jueguecitos. Propongo que empiece a hablar la CIA.

Thompson gruñó algo incomprensible y luego dijo:

—Supongo que será porque soy el que tiene menos que contar. A grandes rasgos lo saben ustedes todo ya.

Hablaba rápido, con los ojos cerrados; se trataba más de una enumeración que de un informe: las indicaciones del desconocido que se movía en círculos cercanos al karaí guasú; los planes de golpe de Estado, el tesoro del mariscal Solano López; la columna de camiones del cartel de Cali; el despliegue (empleó el término militar sin tartamudear siquiera) de algunas unidades al noreste de Paraguay, con órdenes de buscar el tesoro y sabotear la columna de heroína, y el cambio de ruta de los camiones, que había coincidido con el sabotaje de los coches en la zona de Cerro Corá.

Por último, y ahora con los ojos abiertos, dijo:

—Dos hombres que en realidad debían estar ya aquí, están bloqueados en algún lugar; espero que lleguen hacia la medianoche.

—¿Refuerzos de la CIA? —dijo Andrade.

—Sí. He dado voces entre… los aliados. Los dos rusos han desaparecido… nadie sabe nada. Los franceses sólo tienen por el momento un hombre destacado aquí, y está de vacaciones. Ausente. Los británicos afirman que no saben nada de nada; como prueba de su profunda ignorancia retiraron hace dos días a su hombre de Foz y lo enviaron a Asunción. Sin duda tienen más datos que yo, pero no quieren soltarlos.

Clavó la mirada en el hombre de Buenos Aires.

—Es su turno.

El argentino suspiró.

—Al principio no queríamos creernos nada de todo esto; pero desde esta noche no nos queda otro remedio… Uno de nuestros agentes le ha echado un vistazo a ese barco, el Ludmila, que supuestamente transporta armas rusas a Paraguay. El barco lo han descargado esta tarde cerca de un pueblo de pescadores. El cargamento está ahora en camiones, en dos camiones que se encuentran de camino hacia Hernandarias, adónde seguramente llegarán hacia las dos de la madrugada. Se desconoce su destino concreto. —Se inclinó hacia delante; cuando volvió a hablar, su voz sonó quebrada y más débil—. Nuestro agente llevaba consigo un contador Geiger. El cargamento emite radiación. No muy fuerte, pero la emite. El rumor de que podría tratarse de cabezas nucleares de combate…

Se encogió de hombros.

—Mierda. Me cago en la puta mierda —dijo Villena. Se quedó mirando de soslayo al capitán del ejército. No estaba seguro, pero le pareció que bajo aquel rostro tostado y templado había un hombre que palidecía.

—Ahora el parte brasileño. —Andrade carraspeó—. En los últimos días ha habido todo tipo de actividades en Guaratuba. Mensajes radiofónicos codificados que hasta el momento no hemos conseguido descifrar completamente. Y toda la guardia personal del viejo se ha puesto en marcha. Esta tarde fue vista en el dique de Itaipú, tomaron por la carretera del dique y desaparecieron en la selva paraguaya.

—¿No se lo pudisteis impedir, maldita sea? —dijo Villena con rabia.

Andrade torció el gesto.

—Habríamos podido, con violencia, pero recibimos instrucciones de Brasilia de dejarlos pasar. Las instrucciones eran claras, provenían de las altas esferas y tenían cierto… énfasis.

—¿Altas esferas?

—Uno de los altos cargos del servicio secreto militar —dijo el elegante civil de piel oscura.

—Nosotros… por cierto, yo vengo en representación del estado federado de Santa Catarina, señores… Nosotros volvimos a formular la pregunta pero no recibimos ninguna explicación, sólo una repetición de las instrucciones, esta vez en un tono muy poco amable.

Villena rumió algunas blasfemias más, se las tragó sin pronunciarlas y cogió el vaso largo. De algún modo le parecía lógico que estuvieran allí bebiendo champán francés mientras en la orilla opuesta se gestaba una catástrofe surrealista.

—Me llamo Villena —empezó—. Para quien no lo sepa: yo tenía la misión de investigar las conexiones entre Hezbolá en Ciudad del Este y el atentado de Buenos Aires.

El argentino asintió casi imperceptiblemente; el caballero canoso tenía ahora una mirada más penetrante e interesada.

—Entonces alguien tiró por el pretil del Puente de la Amistad el cadáver del exsecretario y biógrafo del karaí guasú, Filiberto Anagnostópulos, con una nota en el bolsillo de la camisa en la que se leía la palabra traidor. Todo lo que tenga relación con el viejo general tiene prioridad absoluta, por supuesto. Empecé a escarbar en el asunto, y encontré una bomba en mi coche. Lo que he sacado en claro es esto: en Guaratuba se está tramando algo que se nos va a echar encima. Si todos los payaguá del viejo…

—¿Cómo? —le interrumpió el canoso.

—Payaguá —repitió Villena nervioso—. Una tribu especialmente belicosa del interior; eran, por decirlo así, los marines de Solano López, y en Argentina y Brasil aún cuentan historias espeluznantes sobre ellos. Lo diré de otra manera: eran las SS del mariscal. Hoy en día apenas quedan payaguás de pura sangre, pero las tradiciones se mantienen. Por eso el karaí guasú recluta para su guardia a los guerreros, o mejor dicho, a los descendientes de sangre lo más pura posible. El coronel Sepúlveda, su jefe, tiene, me parece, sesenta y tres de sesenta y cuatro partes de sangre payaguá. En Paraguay también se cuentan historias terribles de las últimas décadas. ¿Está claro ahora? ¿Puedo continuar?

El canoso asintió sin pestañear.

—Por cierto, ¿quién es usted? Bah, luego. Bueno… ¿Así que todos los payaguá de la guardia se han adentrado esta tarde en la selva por detrás de Ciudad del Este? Estupendo. Del norte llega una columna de camiones del cartel de Cali. Del sur dos camiones con armas rusas. Del este los payaguá. Mañana a primera hora aterriza en Foz un avión con un importante religioso islámico a quien esperan los del Hezbolá. Lo escoltará la policía, la nuestra y la vuestra, en el paso por el puente, hasta un lugar al norte de Hernandarias. Allí hay un complejo llamado Campo Alemán, una urbanización de bungalós de millonarios alemanes. Se supone que el Campo lo va a comprar… primero una empresa farmacéutica. Ahora sabemos que pertenece al cartel de Cali. El segundo comprador es una empresa llamada Korea Krakkers… chinos a pesar del nombre, una de las miles de empresas de la mafia china, para ser más exactos. Oficialmente se dedican a la importación de artículos pirotécnicos, que supuestamente pretenden fabricar pronto aquí para toda Sudamérica. Así pues… han vendido el Campo a Cali, a China y al Hezbolá, que mañana por la mañana celebrará su primera ceremonia con el hombre que está por llegar. No creo que sea casual que los dos camiones con las armas se dirijan a un lugar situado por allí cerca. Además están los payaguá. Además —dijo echándose hacia delante— órdenes de Brasilia. Los rusos y los británicos han desaparecido o han escurrido el bulto. Los franceses, de vacaciones. Un payaguá, para más inri llamado Solano Rey, asesinó en Ciudad a una prostituta que posiblemente sabía algo, y a una judía anciana, contacto del Mosad, que iba a informarme de algo. A un indio ka’yguá que me había contado algunas cosas interesantes lo mataron a tiros desde un coche en marcha. Mi fe en el azar tiene sus límites. Los agentes del Mosad, que en realidad están siguiendo también los pasos de Hezbolá, están ocupados en el interior del país, donde se encontró el supuesto cadáver de un importante viejo nazi junto con todo tipo de documentación. —Villena tomó aire, había hablado muy deprisa y se había ido calentando cada vez más—. Y quizá también munición radiactiva —añadió algo más tranquilo, casi agotado—. ¿Alguna otra buena noticia? ¡Ah sí!, y nuestra unidad acorazada golpista realiza mañana maniobras no anunciadas, y…

Extendió los brazos.

—Tenemos unas cuantas novedades más —intervino el capitán del ejército paraguayo—. Por una vez se equivoca al llamar golpistas a las unidades acorazadas, Villena… O eso creo. La guarnición de Ciudad del Este, hablo de los tanques, ha salido del cuartel porque esas maniobras no anunciadas son una medida de seguridad que parte del gobierno. Se rumorea que al oeste de Hernandarias un nuevo grupo de guerrilleros maoístas prepara un atentado brutal; de ahí los tanques.

—Ya —dijo Villena—. ¿Maoístas? ¿A quién se le ha ocurrido ese cuento?

—Cuento o no, hay más detalles. La guarnición del ejército fue enviada al noreste, al interior del país. Por eso no está aquí hoy el comandante, y por eso también tendré que marcharme enseguida, en cuanto acabemos esta reunión.

—¿Qué está pasando allí?

—Enfrentamientos en esos pueblos alemanes. Se teme que se produzca algún asalto. Por lo visto hay un supuesto comando israelí de camino para armar alguna gorda. Puede que esto tenga relación con la historia del nazi que nos ha contado usted.

Tras un breve silencio habló Villena con voz ronca:

—No lo creo. O me lo creo todo. ¿Qué demonios está pasando aquí?

De pronto Leopardi se echó a reír con sorna; su risa sonó horrible. Extrajo un ovillo de papel del bolsillo de su sudada camisa.

—Un fax —dijo—. Uno de muchos, todos más o menos del mismo tenor. Llegó de Guaratuba. ¿Se lo leo?

Todos asintieron.

—Pues bien. Ahí va: «Al valiente, su ascenso; al prudente, su recompensa. Los prudentes deberían estar de viaje desde el viernes por la tarde hasta el domingo a mediodía». ¿De acuerdo?

—¿Y qué? —dijo Villena bronco.

—Que el alcalde está de viaje. —Leopardi se volvió a guardar el papel—. Los tanques van hacia el oeste; por allí queda también la capital. ¿Que además ronda por ahí un grupo maoísta? Quién sabe. Las tropas de infantería, leales al gobierno, no están con los tanques, sino que las han mandado a la selva, donde al parecer hay peligro de enfrentamientos. La policía ha recibido instrucciones de escoltar a ese ulema o mulá, o como se diga, hasta los límites de la ciudad, y luego ocupar el puente y los accesos norte y sur, y sobre todo el aeropuerto.

Todos callaron hasta que el canoso levantó la vista hacia Villena.

—Dígame una cosa —dijo—. ¿A cuántos hombres puede reunir?

—¿Con qué fin? —dijo Andrade.

—Sólo hay una solución, es evidente. Por lo menos para mí.

Tenía un acento un tanto gutural, refinado, que Villena no pudo identificar.

—¿Cuál? —intervino Thompson—. ¿Transportar tropas por aire hasta ese Campo Alemán? —añadió con un resoplido.

—Ya lo hemos pensado, sí. —Villena movió la cabeza—. Asunción no quiere saber nada del asunto. Los americanos no pueden o no quieren. Thompson lo intentó con los británicos, que dicen que la única unidad operativa del SAS está de maniobras en algún lugar cercano a la Antártida y no podría llegar a tiempo aquí. Además, está el veto de Londres.

—¿Pero qué…? —El argentino se interrumpió con brusquedad; luego dijo, con tono artificiosamente solemne—: Bueno, si nadie quiere hacer nada, será porque la cosa no es tan grave, ¿no? Podemos confiar en la sabiduría de nuestros superiores. Si no, ya podemos ir rezando.

—¿Cuántos hombres tiene? —repitió el canoso.

—Uno: yo mismo —dijo Villena con insolencia—. Leopardi, ¿cómo lo tienes tú?

El hombre sudoroso hizo una mueca.

—Por órdenes de arriba me he tomado dos días libres. Pensaba pasármelos cerca de Ciudad del Este cazando. Dicen que al norte de Hernandarias hay piezas interesantes.

Villena le puso la mano en el grueso y musculoso brazo.

—Estoy por darte un beso, pero no lo haré hasta que te duches.

—Usted no debería ir —dijo Andrade sin alterarse.

—Mi colaboradora está en el Campo —dijo Villena—. Y más gente.

—¿Usted y Leopardi? —dijo el canoso—. ¿Nadie más?

Thompson gruñó alguna cosa.

—Hay un cargamento de heroína en camino —explicó en un murmullo apenas audible—. Los dos agentes de Buenos Aires que, ojalá, han de llegar de un momento a otro, echarán un vistazo por el lugar. Yo, hum, tendría que guiarles, porque no conocen el camino.

El hombre del estado brasileño de Santa Catarina suspiró.

—No debería hacerlo. Calcule sus posibilidades de éxito, hombre.

Thompson asintió.

—Las calcularé. Y cuando haya acabado de calcularlas, le enviaré el resultado. Por escrito.

—Nosotros no sabernos nada —dijo Andrade—. Buenos Aires no sabe nada. Londres, París y Moscú no saben nada. Tómense unas vacaciones, señores. —Se puso en pie—. Por lo que a mí respecta, la reunión ha terminado.

Salieron en fila india. Thompson cogió del brazo a Villena y se lo llevó a un lado.

—Escucha una cosa, amigo —susurró—. Aquellos dos, ya sabes, han estado aquí. Han alquilado un helicóptero e intentarán recoger a nuestros chicos allá arriba en Cerro Corá. Dime, ¿cuál es el mejor sitio para aterrizar cerca del Campo?


El capitán puso en marcha el bote; Leopardi estaba de pie en la proa, mirando fijamente el agua, donde los reflejos de las estrellas se deshacían en el agua rizada.

—Usted perdió a su mujer, según me han contado —dijo alguien.

Villena, que todavía estaba en la orilla, se volvió a mirar; detrás de él, entre las sombras de un laurel, se dibujaban los contornos de un hombre. Era el canoso.

—Sí. ¿Cómo lo sabe? Bah, es igual. ¿Quién es usted?

—Supongamos que me llamo Mirza Mirkhond. —Los dientes destellaron de pronto como si sonriera. O como si estuviera furioso—. Supongamos también que he sido oficial de la infantería imperial.

—¿En Teherán?

—Vamos a seguir suponiendo que alguna vez tuve buenas relaciones con los servicios secretos de los países amigos en aquella época…

—¿Es usted del Savak? —le interrumpió Villena.

—Eso era en el terreno político; yo era militar, amigo. Pero estuve algún tiempo en ciertas partes de Sudamérica, y aquí hay gente que todavía me debe favores. Por eso pude refugiarme aquí cuando… Bueno, ya sabe. Y Andrade me ha traído a esta reunión porque… —carraspeó—. Ha de saber usted que no todos los colaboradores de los servicios franceses y británicos se han esfumado.

—¿Por qué dijo antes lo de mi mujer?

Mirkhond tocó el pecho de Villena con el dedo índice.

—¿Sabe usted lo que es la venganza? ¿Y la sed de venganza? —Villena asintió en silencio—. Pongamos que en 1977 hubieran asesinado en Teherán a sus padres, a su mujer, a sus hijos y a sus hermanos. Torturados y descuartizados. Pongamos que usted supiera que un invitado de alto nivel que llegará mañana aquí tuvo una participación decisiva en los hechos. En esas circunstancias, ¿no le gustaría saber dónde y cuándo poder hacer algo útil?
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¿Todos en sus puestos? —dijo el general.

Oribe recorrió con la vista los comunicados: apuntes garabateados precipitadamente sobre el papel por los hombres situados junto a los aparatos de radio.

—Todos en la posición prevista, mi general. Todos se han detenido, según lo previsto, y esperan su hora respectiva.

El karaí guasú llevaba puesto, según Oribe acababa de notar en ese momento, una especie de uniforme de gala con todo tipo de condecoraciones, galones, borlas, bandas y medallas. Empuñaba un trozo de papel enrollado.

—No me mire usted con esos ojos de pasmado. Hay momentos, acontecimientos de magnitud histórica, para los cuales ni el mejor traje de civil es adecuado.

Oribe examinó detenidamente el rostro del anciano. Algo no encajaba allí. Faltaba la seriedad… la seriedad correspondiente a un momento histórico. Parecía como si el general fuera a desternillarse de risa de un momento a otro. Dirigió la vista al Rolex que llevaba en la muñeca.

—Bueno, Oribe —dijo entonces—. Las diez y media. La hora de tirar del lazo que ha sido tan lindamente trenzado.

Soltó su risita sarcástica. Oribe respiró a fondo hasta que su pulso acelerado por la siniestra risa se apaciguó un poco. El general le alcanzó el papel enrollado.

—Ocúpese de esto. En el orden que indico.

Oribe pasó la vista por los apuntes. Se trataba de una lista de instrucciones con la pulcra caligrafía del karaí guasú. Cada instrucción comenzaba con una clave de tres números: los transmisores radiofónicos debían transmitir las órdenes, si es que podían denominarse así, cada vez en una frecuencia diferente de manera que finalmente llegaran a los receptores adecuados desde direcciones fidedignas. Oribe recorrió con la vista las instrucciones; sintió cómo retrocedía la sangre en su rostro.

—Éste… éste… —dijo débilmente.

—¿Este qué? —El general dibujó una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Esto echa todo el plan por tierra! ¡Todo lo que hemos estado montando con tanta minuciosidad!

—Ay, amigo —dijo el karaí guasú—. Le queda mucho por aprender. Tenemos agentes en el otro bando. ¿Usted cree que podemos estar seguros de que no hay entre los nuestros alguien que filtre datos que nos perjudiquen?

—Pero… ¡Sepúlveda tiene que saberlo también, y no aparece en la lista!

—Sepúlveda es el único que lo sabe todo. Aparte de mí. Lo sabía desde el principio.

—Pero los intervalos… los tiempos fijados… ¡Esto no puede salir bien!

El karaí guasú le miró un instante con una expresión casi lúgubre, y después se encogió de hombros.

—Encárguese de que todo sea transmitido con exactitud.

Se dirigió a un armario y abrió la puerta, madera rojiza de caoba. Por detrás vio Oribe una serie de complejos aparatos.

—¿Oye usted… oye usted todo lo que sucede en las transmisiones?

El general le miraba por encima de los hombros; ahora su expresión era casi de tristeza.

—Haga lo que le he dicho. —Meneó la cabeza—. Oribe, es usted un imbécil.
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Soy Claudia, desde el Campo. Decidle por favor a Polperro que necesito ayuda, porque aquí…

Entonces se cortó la línea; Guttenberg no podía asegurar siquiera si la línea no se había cortado ya un momento antes.

Guderian manifestó que era absurdo esperar por ese lado cualquier tipo de auxilio, que podría consistir, en el mejor de los casos, en la acción más bien impotente de una sola persona; lo expresó sin ambages. En un acceso de humor negro o para distraer a Claudia, añadió una propuesta.

—¿No deberíamos montar una empresa? Especialistas en hurgar a oscuras. Ya tengo pensadas las siglas… ClaMaGuGu, de Claudia y Ma…

—Ya lo he pillado.

Se encontraban solos en la cocina, donde reinaba una casi completa oscuridad. Guderian clasificaba cuerdas y cordeles. Claudia le rodeó el cuello con los brazos.

—Mejor me das un beso.

Sabía a café y a tabaco. Su lengua provocó una ola de calor que le alcanzó hasta la punta de los dedos de los pies; a través de las finas camisas que llevaban ambos, sintió los pezones erectos de Claudia, y en las manos el temblor de su cuerpo. Luego el temblor fue remitiendo, y pudo apreciar cómo la subida de adrenalina reducía, ahogaba, recubría su propio y sin duda deplorable miedo.

—¡Uf! —soltó él.

Ella se separó y dio un paso atrás.

—Puro sexo, muchacho. Y producción de energía, ¿no? No tiene nada que ver con el corazón y esas cosas.

—Vale, macho. Podemos comprobarlo en alguna ocasión.

—¿En qué ocasión?

Él suspiró ligeramente.

—Venga, vamos. Ya hay suficiente oscuridad.

Claudia salió de la cocina y atravesó la cantina en dirección al porche, donde estaban reunidos los demás. No oyó lo que ella les decía, pero instantes después comenzaron los ruidos. Actividad. Maniobra de distracción. Consuelo colocaría el quinqué sobre la barandilla y le prendería fuego, y los demás se abalanzarían sobre los vehículos. Tal vez conseguirían ganar suficiente tiempo. Y hacer suficiente ruido.

Se arrastró por el ventanuco de la despensa. Se había anudado la cuerda alrededor del cuerpo, y por debajo de la camisa llevaba las dos botellas de plástico y las bolsas con los cartuchos agujereados de la munición de grueso calibre de Ramón.

En el extremo norte del Campo, donde la gente de Recalde (o los que trabajaban para el cartel) estaba abriendo una brecha para una carretera que había de atravesar la selva en dirección norte, se amontonaba a derecha e izquierda la vegetación talada. Delante, entre esos montones y los bungalós, y en parte también en el espacio, ya roturado antes, que separaba los bungalós de la cerca del este, estaban apilados todos los trastos de las casas que se había pensado quemar o regalar. Hacia allí se arrastró Guderian, sin hacer ruido, o eso esperaba, y sin paseantes de una u otra especie reptante. O eso esperaba. Cuando llegó al primer montón, se sorprendió de que el ruido de los otros no hubiera remitido hasta ese momento o de que no lo hubieran acallado todavía. Procurando no hacer ruido ni movimientos precipitados, se desabrochó la camisa, dejó las bolsas y las botellas en un punto no iluminado por la luna y desenrolló el primero de los cuatro cordeles. Era difícil no hacer ruido y mantenerse a la sombra del montón de maleza mientras escondía el cordel entre la maraña de ramas y troncos.


La primera botella que abrió olía fuertemente a lavanda: petróleo mezclado con aromatizantes. El olor a gasolina seguramente habría alarmado a los «sitiadores»; Guderian confiaba en que la ligera brisa nocturna disiparía el olor de la lavanda o la mezclaría con otros olores. Ya habían empapado los cordeles en la cocina; ahora vació la mayor parte de la botella (unos dos tercios) cerca del cordel en el suelo y en el montón de maleza. Luego, todavía perplejo de que continuara el ruido cerca de los coches, repartió el contenido de una de las tres bolsas con la munición.

Volvió a repetir todos los pasos en la pila de trastos de las casas, vació la botella de lavanda que dejó allí tirada y casi una tercera parte de la segunda (olía fuertemente a aroma artificial de rosas), anudó los dos cordeles tendidos con el tercero y el cuarto, hizo una pequeña bola con estos últimos y la arrojó por el suelo hacia la sombra del montón de maleza que daba al oeste.

Por fin (escuchaba con tanta atención que casi parecía que deseara la intervención) escuchó órdenes severas y pasos. Cesó el ruido de los coches. Sin prestar atención al intercambio de palabras, se arrastró por entre los bungalós hacia la cara oeste, donde al poco de tantear en el suelo encontró el ovillo del cordel. Colocó el tercer cordel, echó el resto del petróleo con olor a rosas y depositó la tercera bolsa.

El cuarto cordel lo desenrolló de vuelta a la cantina; dejó el cabo tirado a la sombra del edificio y se levantó.

Los otros seguían discutiendo con el supuesto jefe de los sitiadores. Ramón y Lorenzo habían empujado el coche del propietario de la lavandería más allá de la cantina y comenzaban a desmontar los neumáticos pinchados de la furgoneta. El coche oscilaba un poco sobre el gato mal colocado; ya tenían montado uno de los neumáticos de recambio. El segundo, procedente del Fiat de DeKok y demasiado pequeño para la furgoneta, estaba tirado por el suelo.

Guderian no pudo comprobar si había tenido éxito el otro plan de acción, porque en ese momento sonó un silbato estridente desde la entrada delantera de vehículos. A lo lejos escucharon ruidos sordos de motores.

El «oficial» de los sitiadores gruñó algunas órdenes. Dos de sus hombres se pegaron a la furgoneta, que cayó al suelo retumbando al volcar el gato. Otros dos clavaron sus bayonetas en el neumático de repuesto montado y en el del Fiat.

—Más vale que no lo vuelvan a intentar. Y en los próximos minutos guarden silencio, porque de lo contrario actuaremos en serio.

Los hombres de los cascos rosa desaparecieron. Consuelo chasqueó la lengua, empujó a Guderian dirigiéndose al porche y olfateó al pasar a su lado. Margarita Jackson le miró de reojo.

—¿Y bien? ¿Lo has conseguido? A juzgar por el olor que despides…

Claudia le puso la mano en el antebrazo.

—Encantador —dijo—. Como un lupanar de arrabal venezolano. ¿Todo bien?

—Como una seda. ¿Y lo vuestro?

Ella asintió con la cabeza.

—Eladio tiene unos dedos muy hábiles. Casi me hace pensar en ciertas cosas.

Mario fue hasta el Fiat, que estaba a diez metros de la cantina, junto al bungaló más próximo situado al este. El depósito de la gasolina estaba abierto, y no se veía por ningún lado la tapa. Buscó entre las sombras el cabo del último cordel, lo encontró y lo introdujo en el depósito; luego regresó con los demás al porche.

Consuelo había vuelto a apagar el quinqué. Todos se mantenían en silencio (excepto el ligero aleteo, apenas audible, de las fosas nasales de Claudia, sentada junto a Mario) y esperaban.

Dos pesados camiones con luces de posición cruzaron la entrada al Campo seguidos de un turismo.

—La furgoneta está a punto —susurró Claudia—. Con su neumático de repuesto y el del Fiat. Casi encaja del todo. Eladio es verdaderamente muy manitas. Mira esto.

Puso en la mano de Guderian una linterna larga que al parecer había cogido de uno de los coches.

A Consuelo se le escapó un juramento al retirar el caliente cristal del quinqué para volver a encender el cabo de la mecha. Ramón cogió el quinqué y lo hizo oscilar.

Del turismo descendió una figura; los motores enmudecieron.

—¿Qué les sucede? —exclamó a gritos el conductor del turismo.

—Se ha ido la corriente —gritó Ramón—. Nos queda una linterna. Un momento.

Guderian le dio al botón de la linterna y dirigió la luz al turismo. Era un Toyota de color claro. El hombre, que llevaba puesto un traje claro, se llevó las manos a la cara para protegerse los ojos de la luz.

—Chino —dijo Margarita muy bajito.

Guderian inclinó un poco hacia abajo el rayo de luz y fue al encuentro del recién llegado.

—¿Korea Krakkers? —dijo ya cerca de él.

—Exacto. Es un placer. ¿Es usted el señor Guderian?

A Mario la sorpresa únicamente le duró medio segundo; estaba preparado para cualquier eventualidad.

—Eso es. ¿Puedo ofrecerles algo? ¿Cerveza, vino, un zumo? Como se ha ido la corriente…

El chino sacudió rápidamente la cabeza.

—No son horas —dijo—. Hagamos la transacción lo más rápidamente posible. Queremos volver a la ciudad.

Los conductores de los camiones habían bajado con presteza de las cabinas y se estaban aproximando; se trataba también de dos chinos. El hombre junto al Toyota le hizo un gesto a Mario con la cabeza señalando al maletero, que abrió con la llave.

—Por favor.

Señaló con la mano hacia el interior. Dentro había dos maletas grandes de piel. Guderian le pasó al chino la linterna, se agachó, abrió la primera, luego la segunda. Ambas estaban llenas de billetes… dólares estadounidenses y pesos argentinos. Mario soltó un silbido corto.

—Vaya panorama. ¿Quiere que lo cuente ahora, aquí de pie, y que le extienda un recibo?

El chino se rió.

—En negocios de esta índole sobran todas las formalidades. O sea: lo verdaderamente importante hace ya tiempo que se pactó. Sus… jefes saben dónde nos pueden encontrar, y mañana nos haremos cargo del Campo. Le ruego que se quede aquí hasta que hagamos el traspaso. Saque las maletas, por favor.

Guderian se agachó e izó la primera maleta. Mientras se agachaba por la segunda, dijo disimuladamente:

—Escuche… podría ser que algo salga mal sin que pueda hacer yo nada por evitarlo.

—¿Qué es lo que dice?

En ese momento, a la luz de la linterna, surgió como una bala desde la entrada un todo terreno con las insignias de la brigada acorazada; los faros alumbraron el Toyota, al chino, a Mario y a los dos conductores de los camiones, que se quedaron petrificados. Saltaron algunos hombres del vehículo; al mismo tiempo aparecieron otros muchos a la carrera por detrás. Llevaban las ropas de camuflaje de la brigada de paracaidistas paraguaya y cascos normales, pero de algún modo Guderian estaba convencido de que hasta ese momento habían llevado cascos de color rosa.

—Manos arriba —ordenó una voz familiar. Era la del «oficial» de los sitiadores. Igual que los demás, y por lo que Guderian podía ver, llevaba el casco bien calado sobre la frente; no llevaba velo, pero su cara permanecía en la penumbra.

—Pero qué… ¿qué es esto?

—Se sospecha una acción hostil a los intereses del Estado. ¿Dónde están las llaves de los camiones?

—Puestas —dijo uno de los conductores chinos con voz entrecortada.

Dos de los soldados corrieron hacia los camiones, subieron y vocearon algo, presumiblemente una confirmación.

—Bien. Pónganles las esposas, y al todoterreno… Usted quítele la linterna a ése.

Guderian obedeció; el chino le alcanzó la linterna con mano temblorosa. A los conductores los empujaron sin miramientos hacia el todoterreno. Un fornido y bajito paracaidista, o sitiador, o soldado de caballería, o lo que fuese, se acercó al Toyota, miró al interior, se volvió hacia el chino y extendió la mano; el hombre le entregó la llave disgustado.

El Toyota se puso en marcha. El oficial tocó al chino con el cañón de la pistola.

—¡Al asiento de al lado, vamos!

Lo siguió hasta que el emisario (si es que era solamente eso, cosa que Guderian dudaba) se sentó. La linterna de Mario iluminaba media puerta del maletero y el casco del oficial.

—¡Ilumine hacia otro lado y cierre el maletero!

Guderian dirigió la linterna ligeramente a la izquierda y cerró con la zurda la puerta del maletero. Por lo que podía ver, el oficial mantenía oprimida la pistola contra la sien del chino sentado.

Entonces se produjo el disparo.

El haz de luz se desvió bruscamente hacia arriba al sobresaltarse Mario. El oficial cerró la puerta del copiloto, murmuró algo parecido a «Adiós, señor Chang» y golpeó con violencia el techo del coche.

El Toyota trazó un círculo completo, pasó junto a los primeros bungalós, luego al lado del todoterreno que esperaba, y abandonó el área. El todoterreno dio la vuelta también y lo siguió.

—Fuera esa linterna —ordenó el oficial. A continuación hizo sonar su silbato.

Pasaron unos instantes hasta que los ojos de Guderian se acostumbraron de nuevo a la oscuridad. Se encontraba perdido junto a las maletas con el dinero, la linterna en la mano izquierda temblorosa, la derecha casi en la culata de la Browning que llevaba en el pantalón. Sus pensamientos eran al mismo tiempo demasiado rápidos y demasiado espesos, un resbalar inquieto en un bucle sin fin: «¿Tengo que…?, ¿qué tengo que…?, ¿tengo que…?».

El pitido iba dirigido por lo visto a los conductores de los camiones, que abrieron las compuertas de carga, subieron a las cabinas, encendieron los motores y accionaron la plataforma para volcar la carga. Con gran estrépito fueron cayendo un montón de cajas sobre el terreno, mientras los camiones avanzaban en marcha lenta hasta que toda la carga estuvo volcada. Un camión dio la vuelta y abandonó el Campo por la «entrada delantera», el otro siguió la cerca del este más allá de los bungalós, circulando seguramente entre la cerca y los montones de maleza y de desechos (Guderian no podía verlo, pero sabía que allí había suficiente espacio) hacia la nueva «salida trasera», situada en el extremo norte, y se alejó del lugar sonando cada vez más lejano.

—¿Y esto de aquí?

Le resultaba extraña su propia voz; dio una patada a una de las maletas.

—Juegue un rato con el dinero si quiere. —El «oficial» volvía a hablar en un tono más irónico que sarcástico.

—En este momento me estorbarían. Vendré a por ellas más tarde.

Guderian siguió fijamente con la mirada la oscura figura, que se dirigía con tranquilidad y sin prisa hacia la entrada, para desaparecer luego a la izquierda entre la vegetación. Suspiró; luego se guardó la linterna en el bolsillo izquierdo del pantalón y cogió las dos maletas. Pesaban mucho. Ya no recordaba cuántos millones iban a pagar los diferentes compradores, pero sabía con certeza que la carga que transportaba en aquel momento le habría bastado para toda la vida. Contando con los intereses.

Llevó las maletas hasta los coches, las colocó, tras titubear unos instantes, entre la furgoneta y el Ford, y se encaminó hacia el porche.

—¿Qué ha pasado ahí? —La voz de Consuelo vibraba.

—Ha matado al chino —dijo Guderian. Le alegró notar que su voz ya no delataba sus emociones. O eso le parecía a él.

—¿Y los conductores de los camiones?

—Se los han nevado esposados. Dijo algo así como «Adiós, señor Chang». ¿Alguien lo conoce?

Margarita asintió lentamente. Consuelo volvió a apagar el quinqué de un soplo. En el último destello de luz, Mario vio la expresión en el rostro de Lorenzo de Kok… ¿impresionado, afectado, contento?

—Uno de los jefazos —dijo la colaboradora de Villena.

—Uno de los peores jefazos —añadió el señor de la lavandería.

—¿Y ahora qué? —dijo Ramón—. ¿Seguimos según lo previsto, jefe?

—¿Me hablas a mí?

—¿A quién si no? —dijo Claudia—. Además, últimamente ya no se me llama jefe, sino macho. ¡Al trabajo!

—Esperemos que haya realmente petardos en las cajas —dijo Guderian—. Y que podamos hacer suficiente ruido al, eh, limpiar todo esto.

—Rutina, tío, rutina. —El tono de Eladio Montesinos era casi festivo—. Venga, más ritmo.
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Villena apagó el motor del todoterreno frente a la comisaría de Leopardi y miró la esfera reflectante de su reloj de pulsera.

—Venga. Ve a ducharte y ponte ropa limpia —dijo—. ¿Qué armas tienes ahí arriba?

—¿Por qué tengo que ducharme? —Leopardi bajó del coche—. ¿Armas? Un poco de todo.

—Tienes que ducharte para que tu cadáver no huela tan mal cuando nos pillen.

—Venga ya.

—¿Tenemos tiempo para este tipo de delicadezas? —dijo Mirkhond desde el asiento trasero.

—Escuche, señor, tenemos…

—Llámeme Mirza. ¿No teníamos tanta prisa?

—Escuche, Mirza, tenemos prisa, pero antes de meternos en la boca del lobo, quería dar unas vueltas por aquí.

Volvió a mirar el reloj.

—¿Qué pretende?

—Antes de ir a nuestra reunión intenté dar con un periodista; su mujer dijo que había salido pero que volvería a casa a eso de la medianoche. Ahora son las doce y cuarto. ¿Quiere echarle por favor un vistazo al arsenal de Leopardi y hacer una selección? Volveré enseguida.


Era casi la una cuando Villena apareció de nuevo en la comisaría. Leopardi no se había afeitado pero sí duchado, y al menos llevaba una camisa limpia. El exoficial del sha estaba sentado al borde del escritorio de Leopardi jugando con un cargador que arrojaba a lo alto con una mano y recogía con la otra. Sobre la mesa había seis pistolas del ejército, tres fusiles Armalite y un montón de cargadores.

—Bueno, por fin de vuelta. ¿Has averiguado algo?

Villena sintió el cansancio en todos sus huesos; cogió con avidez el vaso con café que Leopardi le tendió.

—Sí. O no. El tipo no sabía gran cosa.

—¿Qué es lo que tenía que saber, y de qué se trata?

Villena bebió, se quemó la lengua, se inclinó hacia delante, sacó el paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa de Leopardi y se encendió uno. Tras la primera chupada profunda dijo:

—El tipo encargado de los asuntos generales dice que la historia del mulá ya se rumoreaba desde hace días en la comunidad más o menos árabe.

—¿Y él cómo lo sabe? —dijo el iraní.

—Es árabe. Bueno, druso; pero habla árabe. Sea como sea: corría ese rumor, luego empezaron a ponerle nombre, hasta entonces sólo hablaban de «un clérigo importante». Luego apareció otra variante: Ciudad del Este iba a ser el centro de la misión islámica en el Cono Sur. Y hace algunos días, alguien, con barba y turbante y acento supuestamente iraní (hablaba en una mezcla de árabe y español) trajo un sobre con la foto y los detalles.

—¿Y ése de dónde salía?

—No se pudo averiguar. Según él, acababa de llegar de Teherán para preparar el camino, por decirlo de algún modo, pero en la colonia de aquí no lo conoce nadie; al parecer nadie lo ha visto después de estar en el periódico. —Villena vació el vaso—. Pero esto no nos sirve para nada, sólo pone una sombra más en todo el embrollo. Venga, en marcha.

—Date una vuelta, ¿vale? —dijo Leopardi una vez que cargaron las armas y subieron al coche.

—¿Qué clase de vuelta? —dijo el iraní.

—Por la metrópoli… a inspeccionar.

Villena sonrió de través.

—¿Qué creías que iba a hacer?

Había una calma extraña para ser una noche de viernes. No se veía ningún policía; no había guardias fronterizos en el puente. En el aeropuerto, unos cuantos coches de policía aparentemente vacíos. Nadie en la parte paraguaya de la presa de Itaipú, pero en cambio (en la oscuridad no se distinguían con claridad) una masa de vehículos en la parte brasileña.

—¡Qué raro! —Exclamó Leopardi cuando Villena dio una vuelta al volante para tomar el atajo hacia la carretera principal al oeste—. Primero dejan pasar a esos payaguá sin decirnos nada, y ahora ahí enfrente parece como si se estuvieran movilizando para formar un comité de recepción o una flota de bloqueo.


A las dos, Villena apagó el motor; el todoterreno, oculto entre los arbustos, no era visible desde la carretera. Se bajaron del coche; cada uno tomó un fusil y dos pistolas y se llenó todos los bolsillos de cargadores.

—Ahora estamos a dos kilómetros del Campo —susurró Villena—. Aproximadamente. No me gusta mucho que el teléfono esté cortado.

En Hernandarias habían vuelto a hacer una parada corta para intentar llamar.

—¿Conoces algún sendero?

—No. ¿Y tú?

Leopardi negó con la cabeza.

—Entonces lo tenemos que intentar a la buena de Dios. Cuidado. Y sin hacer ruido. No corramos ningún riesgo, ¿de acuerdo?

—Déjenme ir delante a mí —intervino el iraní—. Tampoco conozco ningún sendero, pero he participado en bastantes maniobras de acercamiento sigiloso.

Villena se encogió de hombros.

—¡Cómo no, por favor!

Emprendieron el camino en dirección al norte. Los primeros veinte minutos transcurrieron prácticamente sin problemas; Mirkhond dio con una senda estrecha, presumiblemente un paso de animales, que con excepción de algunos recodos conducía al Campo en línea recta. Luego el camino se desviaba hacia el este y los tres hombres tuvieron que internarse por una selva no demasiado espesa. Leopardi resoplaba ligeramente de vez en cuando, pero acabó enmudeciendo del todo cuando Villena, que iba el último, le dio un toque de atención con el fusil. Admiraba al viejo iraní, que se movía por la espesura silencioso y ágil, casi como flotando.

En algún momento Villena calculó que no podían estar a mucho más de doscientos metros de distancia del Campo. Arqueó el brazo izquierdo para mirar su reloj. Las tres menos veinte. Delante de ellos, no muy lejos, oyeron de pronto un sonido de voces amortiguadas por la vegetación. Villena abrió la boca para murmurar algo. La volvió a cerrar, pues un filo helado había rozado su garganta. Unas manos le agarraron de los brazos, le quitaron el fusil y le doblaron los brazos hacia atrás. Leopardi, tres pasos por delante de él, cayó desmayado cuando algo surgió de entre los matorrales, algo largo y delgado que le golpeó en la cabeza. El iraní profería sonidos jadeantes y de sofoco; luchaba contra tres hombres.

—Se acabó la misión —dijo suavemente una voz a la derecha de Villena—. Toda resistencia es inútil y puede acabar mal. Lleváoslos.
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Polperro Pettigrew llevaba alpargatas oscuras de lona, tejanos oscuros y una camisa oscura con numerosos bolsillos. El coche que había alquilado por la tarde era un Volkswagen azul marino. Había intentado llamar al Campo varias veces; en la centralita le dijeron que al parecer había problemas con la línea pero que no conocían los motivos.

El británico conducía rumbo al norte por la carretera que tantas veces le había llevado (y también a Limpy, en aquel entonces…) a la orilla paraguaya del lago. Era medianoche cuando salió de la ciudad inquietantemente tranquila. Desde una cabina telefónica, poco antes de ponerse en camino, intentó llamar a los cuarteles. Los números no aparecían en ningún listín. No había línea en el cuartel de infantería. En el cuartel de la caballería acorazada nadie cogió el teléfono.

Poco antes del extremo paraguayo de la carretera de la presa, se detuvo, bajó del coche y se aproximó sigilosamente a la orilla. El puesto fronterizo paraguayo estaba abandonado. En la otra parte había una gran cantidad de coches, difícil de precisar con claridad a la luz de la luna. Eran turismos y camiones. En algún lugar vio resplandecer y apagarse rápidamente un puntito de luz. Pettigrew supuso que alguien había encendido un cigarrillo.

Con sigilo regresó a su coche oculto, lo puso en marcha y siguió conduciendo hasta la zona de baños y luego hacia el oeste. Tenía un ojo puesto en el cuentakilómetros. Tres kilómetros antes del lugar en el que comenzaba el Campo, la carretera viraba al norte; metió el coche entre unos matorrales, apagó el motor, fumó un cigarrillo en aquel silencio sólo interrumpido por los crujidos del metal al enfriarse y después se bajó del coche.

Pegado al arcén de la carretera cada vez más estrecha fue caminando con rumbo al norte, silenciosamente, con la navaja larga y liviana en la diestra. La Browning la llevaba en la pistolera; en un descuido habría resultado demasiado ruidosa.

Al cabo de un rato llegó al lugar en el que sabía que torcía un camino que la vegetación había cubierto por completo hacía mucho tiempo ya. Para su asombro lo encontró no sólo limpio de maleza sino rehecho sin duda alguna por un bulldozer y casi allanado. Acababa de dar unos pocos pasos por este camino cuando tras él, al norte, oyó ruido de motores. Suaves pero en aumento. Echó un vistazo al reloj… las tres menos cinco. Tras vacilar unos instantes se ocultó entre unos matorrales a la izquierda en actitud de espera.

Circulaban sin luz, de tanto en tanto encendían un instante los faros cuando el terreno se hacía demasiado intrincado ya continuación, entre el rugido de los motores, seguían adelante con inseguridad hasta que los ojos se acostumbraban de nuevo a la oscuridad. Eran camiones. Venían de la carretera del norte. Y giraron en el nuevo camino a medio hacer, a una velocidad apenas mayor que la de un hombre a pie. Lentamente avanzaban balanceándose y dando tumbos en dirección al Campo.

Pettigrew se puso a contar. Según los rumores de los últimos días tenían que ser doce. Tras el undécimo pareció romperse la cadena. Iba a echarse a correr ya cuando oyó al duodécimo. Estaba agazapado entre la maleza, esperando, concentrándose. Todos los camiones tenían abiertas las plataformas de carga, en las que yacían cajas o fardos macizos, cubiertos con lonas, según lo que había podido ver o deducir. No había nadie en las plataformas de carga. Probablemente dos hombres en cada una de las cabinas.

Llegó el último camión; era igual que los anteriores. Viejos y pesados camiones que habían pertenecido alguna vez a algún ejército. Pettigrew esperó hasta que el camión lo rebasó; entonces echó a correr a toda prisa tras él, saltó, cogió el canto superior de la portezuela de carga y se impulsó hacia arriba. Pasó las piernas por el interior y aterrizó en una superficie casi mullida.

Bajo la lona de plástico había sacos. Pettigrew tanteó; luego sonrió satisfecho de oreja a oreja.

Los sacos parecían contener numerosas bolsas lisas.

—Bienvenido a bordo del convoy de la mierda —susurró.
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Graznaban algunas aves nocturnas. La radiante luna, ya no del todo llena, daba su lento paseo por el aterciopelado cielo. El aire era cálido, casi sin movimiento y lleno de abundantes sonidos. Al levantar por azar la vista, Guderian vio zigzaguear unos murciélagos en la Cruz del Sur; las estrellas parecían menos una constelación que puntos de luz en el asa de una tapa, abertura al Más Allá tras la cual se ponía en marcha una máquina. Una especie silenciosa de aspiradora, pensó Mario, y alguien levantaría pronto la tapa.

Voces apagadas procedentes de la cantina… ¿Margarita y Eladio? No se podían distinguir. Nadie les obligaba a permanecer allí sentados todos juntos, pero nadie quería ir a los bungalós. Cada uno parecía esperar que a alguien se le ocurriera algo, una salida o algún truco inimaginablemente efectivo. ¿O preferían sencillamente apiñarse como animales acosados?

Claudia estaba sentada a su lado, en el escalón superior de acceso al porche; fumaba y tarareaba para sí algo en un tono muy bajo, casi inaudible. En cualquier caso no era ninguna melodía conocida. De vez en cuando, al moverse ligeramente, percibía él su transpiración: un eco lejano de jabones y sustancias aromáticas que no podía identificar, recubiertas por un sudor casi fino. Distraído en sus pensamientos sopesó preguntarle si se trataba de sudor por miedo, sudor nocturno o el resultado de un trabajo corporal duro. Mientras una parte de su fatigado cerebro fabricaba una lista absurda con las causas posibles del sudor, se oyó a sí mismo decir a media voz y para sorpresa propia:

—Hueles bien.

—Gracias, igualmente. Sin embargo, daría algo por una ducha.

Su voz sonaba despierta y al mismo tiempo como ensoñecida. O ensimismada. Al cabo de unos instantes añadió:

—Ya sólo me pareces la mitad de insoportable.

—Gracias, macho.

Ella se reclinó sobre el antebrazo derecho de él.

—Pero no te hagas ninguna ilusión; la mitad sigue siendo bastante insoportable.

—Ya creía que te reblandecías.

—Ná de eso. Puro sexo, como ya te he dicho, y… ah, llamémoslo la cinta sutil que venda a aquellos que temblando miran embobados en el ojo invisible del peligro.

Él tragó saliva.

—¿Se te ocurre alguna cosa?

—¿El qué? Estamos sitiados, pero el cerco no es para nosotros. Hemos aceptado dinero que no era para nosotros, y han matado de un tiro al emisario. En las próximas horas aparecerán por aquí algunos invitados esperados o inesperados, y con un poco de suerte sólo nos matarán, sin tortura o despedazamiento previos. ¿Qué quieres que se me ocurra?

Él pensó en las dos salidas que había hecho, en los objetos que había escondido aquí y allá, en las cajas destrozadas llenas de petardos, en las maletas con el dinero… Estaban tumbadas junto a la furgoneta de Claudia, apenas se las podía vislumbrar a la extraña luz de esa extraña noche. Recordó haberlas dejado de pie; alguien las debió tumbar cuando escenificaron la segunda tanda de ruido y ajetreo para ordenar las cajas.

—No veo ningún modelo en todo esto —susurró él.

—¿Qué quieres decir?

—Un modelo. Un esquema. Algo que señalara la existencia de un plan. Y mientras no se pueda reconocer ningún plan, no tiene sentido romperse la cabeza sobre cómo hacerle frente. En el caso de que sea posible hacerle frente, claro.

Ella estiró los hombros; él sintió el movimiento y a pesar de todo su cansancio el contacto corporal volvió a derramar olas de calor por su cuerpo. Derramar, no estallar.

—Quítatelo de la cabeza —dijo ella—. Somos siete, con algunos aceros y pistolas y una escopeta para matar elefantes, un puñado de petardos de traca y un poco de petróleo. Los de ahí afuera son ¿cuántos? ¿Veinte, treinta, cien? Bien armados, al parecer disciplinados. Como mínimo tienen un todoterreno, un Toyota y dos camiones, y quién sabe lo que tendrán como armamento pesado. No sabemos qué planean. Tenemos una furgoneta que probablemente cojeará con los neumáticos desiguales, y antes de que lleguemos con ella al paso de vehículos nos la convierten seguro en un coladero. ¿Qué tal llevas tu testamento?

Él se levantó haciendo un gran esfuerzo.

—Van a ser la una y media. Me voy ahí enfrente y se lo pregunto directamente.

—Oh, qué hombre.

—Gracias; vaya sorpresa.

—Me ha salido así, pero no es lo que te has imaginado, tío. Que tengas suerte. ¿A quién quieres que le envíe una nota si no regresas?

—Hum… Dile a Villena, si se deja ver de nuevo por aquí, que tiene una hermosa novia a quien no se debería dejar así en campos ajenos.

—¿Estás seguro de que volverá?

—Bah. Le pillarán si lo intenta.

Claudia no dijo nada más. Guderian echó a andar, despacio; a los pocos pasos se sacó la linterna del bolsillo y la encendió. El rayo de luz lo dirigía alternativamente al suelo por delante de él, luego a su rostro, luego nuevamente al suelo.

Estaba como mucho a diez pasos de la entrada de vehículos cuando una voz enérgica gritó «¡alto!». Guderian se detuvo con el foco de luz dirigido a su rostro.

—Vengo a parlamentar —dijo en voz alta.

Duró quizás un minuto hasta que pudo oírse la voz del oficial desde los matorrales a la izquierda de la entrada de vehículos.

—¿Qué es lo que quiere?

—Marcharnos. No nos necesitan aquí.

El oficial permaneció un momento en silencio; luego dijo:

—¿Cómo puede saber usted a quién o qué necesitamos aquí o lo contrario? Rechazado. Regrese con los demás.

—¿Qué pretenden hacer con nosotros?

—Nada. Son el cebo. Si todo va bien, no les sucederá nada.

—¿Y si no?

—Mala suerte. Váyase.

—Pero…

—Ilumine hacia aquí.

Guderian obedeció. A la luz de la linterna vio dos cañones de fusiles sobresaliendo de la espesura.

—Sea razonable —dijo el oficial como si le hablara a un escolar incorregible—. No quiero tener que emplear la violencia. Pero también puede usted, naturalmente, hacerle compañía al señor Chang.

—Bueno, está bien. —Guderian apagó la linterna y se fue de vuelta a la cantina, donde el quinqué seguía alumbrando débilmente. ¿Seguía alumbrando o volvía a alumbrar? Parpadeó y bostezó. No estaba encendido antes cuando salió.

—Consuelo pensó que quizá necesitarías un faro para guiarte —dijo Claudia nada más llegar él a la cantina—. ¿Has conseguido algo?

—Gracias, Consuelo. Deja el quinqué encendido, anda… Sí y no. El oficial dice que sólo somos el cebo, y que si tenemos suerte no nos sucederá nada. —Se dejó caer en el escalón junto a Claudia—. De cualquier manera… si he de creerle y entenderle correctamente, los de ahí afuera no tienen nada en contra de nosotros. Nada personal ni directo.

—Mira qué bien. Qué reconfortante. —Se restregó los ojos, se lo quedó mirando fijamente unos instantes y se recostó luego en el antebrazo de él—. Entonces no tenemos que preocuparnos más que de Gutiérrez y los otros tíos de Cali. Y de Hezbolá. Y de ese extraño transporte que espera Villena, tal como dice Margarita.

—¿Y luego?

—¿Quieres rodearme con tu brazo?

—No me asustes.

—Venga, hazlo.

Con cautela, casi con timidez (así se lo pareció a él) puso su brazo derecho sobre los hombros de Claudia. Ésta se acurrucó junto a él, le tomó la mano derecha y la empujó hacia delante dentro de su blusa caqui.

—Toca.

—Hum… Muy saludable. Pero ¿qué significa esto ahora?

—Distrae. —Se echó a reír—. Lo tieso es mejor que lo fláccido. Y quizá no le darás tantas vueltas a las cosas si te sientes un poco más viril.

—Mierda.

Retiró el brazo. Claudia no sujetó la mano… y se reclinó hacia la izquierda en la barandilla. Estaba completamente despierto. «Si hace esto para mantenerme en órbita, lo hace bien —pensó—. A pesar de todo…». Carraspeó.

Ella se le anticipó.

—No lo digas. O me voy a mi bungaló y me pongo un sostén.

Él suspiró.

—¿Vamos a ir acabando de una vez con este jueguecito idiota?

—¿Jueguecito? Tío, esto es de lo más serio.

—¿Podría explicarse con más claridad, jovencita?

—Pero qué fáciles sois todos de manipular.

—¿De quiénes hablas?

—De los tíos. Les dejas sobar un poco y ya…

—¿Y ya qué?

—¿Qué va a ser?

—¿Todo esto es sólo para que comprenda que eres una talla más grande que yo? ¿O para que me mantenga despierto? ¿O qué?

Ella rió sin ganas.

—Y si luego piensan que tienen una o dos explicaciones, se quedan tan contentos.

—Por favor, ¿qué debería hacer en lugar de eso? No para quedarme contento…

—Deberías…

Se interrumpió; desde el sur se oía el ronroneo de motores pesados acercándose. Faros de vehículos como dedos luminosos tanteando en la selva.

Los demás, atemorizados o recién despiertos, volvieron a aparecer por el porche. Claudia se levantó y se fue hacia ellos; Mario permaneció en la escalera.

—¿Quién será ahora? —dijo De Kok. Su pronunciación era imprecisa; Guderian supuso que el hombre se había puesto las botas de cerveza o vino en las dos últimas horas.

—Quien sea. —Ramón gruñó una blasfemia y añadió—: Entrarán, los otros volverán a bajar la barrera y nos permitirán entonces que hagamos un trato con ellos. Así o asá. O como sea. Qué asco.

El primer camión llegó a la entrada de vehículos. Y se detuvo. De los matorrales, silueteadas por los faros del segundo vehículo, surgieron varias figuras, se acercaron al primero, quizá también al segundo camión. Se abrieron puertas; pareció que alguien montaba en uno de los camiones.

—Pang —dijo Margarita cuando oyeron cerrarse las puertas. Su tono era de sobresalto, como el estado de ánimo de Guderian—. ¿Qué será esto?

Los vehículos se pusieron nuevamente en marcha. El primero giró ya en el Campo hacia el este, siguió a lo largo de la cerca y se detuvo fuera del campo visual de la gente de la cantina entre la cerca y los bungalós, en campo abierto. El segundo camión fue por la parte del oeste. Los motores enmudecieron. Desde la entrada de vehículos llegaban corriendo otras figuras que fueron situándose en distintos lugares; dos se acercaron hasta la cantina, los restantes se dirigieron a los camiones.

—Permanezcan sentados —ordenó uno de los dos hombres. Levantó el cañón de su arma—. No durará mucho.

Más allá de los bungalós, a uno y otro lado, oían ruido de madera al astillarse. De cuando en cuando se escuchaba un estrépito metálico; a los ruidos se sobreponían una y otra vez las voces de mando. Algunos de los que se habían dirigido a los camiones de la parte del este, aparecieron de pronto por la cara sur del primer bungaló… allí donde los dos camiones de la empresa Korea Krakkers habían vaciado su cargamento.

Guderian resopló entre dientes. Le daba las gracias al diablillo que le había chivado al oído que lo mejor era hacer desaparecer los restos de las cajas vacías.

Otra vez los estampidos, como de contenedores abiertos de manera rápida y brutal. Venían hombres, se iban, regresaban de nuevo, volvían a marcharse; Mario se imaginó que podía verlos levantando objetos y llevándolos a los camiones. Pero ¿para qué todo aquello?

De pronto cesó el ajetreo; todos se retiraron rápidamente y casi sin hacer ruido hacia la entrada de vehículos y desaparecieron de nuevo entre la maleza; alguien soltó una carcajada. Los dos que estaban de guardia en la cantina esperaron a que todos los demás se hubieran retirado.

—Lo mejor es que sigáis ahí donde estáis —dijo uno de los hombres—. Ahora comienza lo bueno.

—¿Qué fue entonces lo que hubo hasta ahora? —dijo Eladio Montesinos, pero no recibió respuesta.

Los soldados le dieron la espalda y corrieron hacia la entrada de vehículos.

—Fuera —dijo Margarita. Expulsó el aire retenido—. ¿Pero qué significa todo esto? Me voy a volver loca.

—¿Si serán éstos los camiones que venían del sur? —dijo Claudia—. Los que ya sabes, los que cargaron con la mercancía del vapor del río…

—¡Chist! —Guderian cerró los ojos para poder concentrarse mejor en su oído.

—¿Qué pasa? —vociferó De Kok—. ¿Viene alguien más? ¿Por agua, por tierra o por aire? —Soltó una risa de conejo; luego se puso a cantar—: «Si la Ludmila se fuera con otro, la seguiría por tierra y por mar, si por mar en un buque de guerra, si…».

Era una variante abominablemente vociferada de la Adelita mexicana. Los pelos de la nuca de Guderian se erizaron.

—¿No podéis amordazar a ése, maldita sea? —exclamó.

De Kok enmudeció de golpe, con un suave gemido gutural.

Mario seguía escuchando atentamente, pero fuera lo que fuera lo que había oído, ya no se podía oír más. Creía oír voces en la parte sur, pero no del lado en el que estaban los paracaidistas en la maleza.

—Cielito —dijo Claudia por encima de él—, relájate. Reclina la cabeza en mis partes blandas.

Mario sintió la rodilla de ella en la espalda, luego unos robustos dedos que comenzaron a masajear los músculos tensos de su nuca.

—Ay —se quejó.

Margarita se acercó a ellos.

—Quizá deberías proponerle el matrimonio. —Rió.

—Au —dijo Mario en voz alta.

Los dedos de Claudia se deslizaban por delante dentro de su camisa.

—¿Más abajo?

—Gracias; ya me encuentro bastante mal.

—¿Cómo era aquello de los hijos del rey? —dijo Claudia.

—El agua no era lo suficientemente profunda —gruñó Guderian— y yo soy de extracción burguesa.

—Poco a poco voy dejando de sentirme como una desinformada figura secundaria de una obra de teatro. —Claudia le soltó y puso una mano en la barandilla—. Me parece estar más en una farsa.

De Kok, al parecer ya no tan asfixiado, volvió a reír como un conejo y a cantar, esta vez una conocida samba argentina dedicada a la luna de la provincia de Tucumán. Pero en lugar de Ay, lunita tucumana, cantaba: «Zarzuelita paraguaya, en el campo alemán…».

Luego hizo gárgaras y Ramón le espetó airado:

—La próxima vez no te taparé la boca sino que te retorceré el pescuezo, hijoputa.

—¡Chist! —gritó Guderian, casi desesperado.

En el silencio que siguió volvieron a oír motores, esta vez provenientes del norte. Una brigada de los sitiadores apareció de pronto por la entrada sur de vehículos; corrían hacia los camiones parados en los laterales. De allí venían otros ruidos que los motores acercándose iban haciendo cada vez menos audibles. Como si de los laterales y a través de la espesura y por las cercas cortadas estuvieran entrando más sitiadores en el terreno.

—Tal vez deberíamos ponernos a cubierto —propuso De Kok; esta vez su voz no sonó a borrachera, sino a lucidez y a temor casi aplastantes.

Guderian intercambió una mirada con Claudia y a continuación con Margarita; las dos asintieron con la cabeza.

—¿Dónde? —dijo Ramón desde alguna parte del porche.

—Las armas —susurró Consuelo.

El ruido de los motores era cada vez mayor. No podían verse luces; al parecer los recién llegados preferían no encender los faros.

Cuando el primero de los vehículos en cuyo parabrisas se reflejaba la luna entró por el norte en el Campo, Claudia, Margarita, Consuelo, Ramón, Eladio, Lorenzo y Mario se encontraban ya agachados o cuerpo en tierra con su deplorable armamento, unos debajo del porche, otros entre los coches inmovilizados, los suyos, que estaban en el área libre en el centro del Campo obstaculizando el paso.

—Cuatro —murmuró Guderian cuando el siguiente camión atravesó la nueva entrada de vehículos y giró luego a la derecha para pararse a continuación en algún lugar entre la cerca y los montones de leña. Los iba contando, en voz baja y de algún modo inconscientemente. El undécimo camión. Para el duodécimo no había más sitio; se quedó parado en la entrada de vehículos.

Uno tras otro fueron muriendo los motores. Se abrieron las puertas. Algunas figuras salieron de sus cabinas.

—¿Tres en cada uno? —susurró Claudia que estaba echada junto a Mario, muy pegada a él.

—Conductor y dos más —murmuró él—. Escoltas armados, parece ser. Haciendo un cálculo modesto: doce por cinco toneladas de heroína. O coca, da igual. ¿A cómo va?

—No me preguntes. —Soltó una risa burlona entrecortada—. Hace tiempo que no trapicheo.

En la relativa tranquilidad, sólo interrumpida por el ruido de portazos, retumbó de pronto una voz. La voz del «oficial» de los sitiadores, reforzada por un megáfono o por un equipo de megafonía:

—Quietos. Estáis rodeados. Manos arriba.

Al mismo tiempo se iluminaron a derecha e izquierda de los bungalós los faros de los vehículos que habían aparcado allí hacía apenas media hora.

Y otra luz intensa por detrás del duodécimo camión: otro transporte pesado. Guderian supuso que se trataba de uno de los dos camiones «requisados» a los chinos. De ese lado se oyó el matraqueo de una ráfaga en la noche. Sonaba a ametralladora… una que Guderian ya había escuchado alguna vez pero que no podía identificar en ese momento a pesar de que era un sonido «típico». La ráfaga parecía que no tenía un blanco determinado, o que había sido hecha intencionadamente al aire. Se imaginó que oía silbar las balas a través de la brisa nocturna.

Los hombres que estaban junto a los camiones, sorprendidos y deslumbrados, se quedaron de piedra. Algunos levantaron las manos lentamente. Otros se movieron con muchísima rapidez, se echaron al suelo, avanzaron cuerpo en tierra hasta situarse debajo de los camiones.

Desde uno de los camiones laterales, el de la cara este, dispararon por lo menos todo un cargador. Esta vez iba en serio. Guderian vio desplomarse a dos o tres hombres del convoy de los doce; uno, que había conseguido arrastrarse hasta quedar medio cuerpo debajo de un camión, se contrajo convulsivamente unos instantes y dejó de arrastrarse.

—Salgan todos los que están bajo los camiones, si no iremos matando a tiros a los demás uno tras otro.

Ninguna reacción.

—Repito. Están rodeados por unidades del ejército de la República de Paraguay. Quien se entregue será bien tratado. Tienen treinta segundos para decidirse por su vida y en contra de su mercancía.

Otra voz comenzó la cuenta atrás en voz alta.

—Tres por doce son treinta y seis —susurró Guderian—. A cuatro, no, a cinco ya los han cosido. Quedan treinta y uno. De pie hay… diecisiete. Catorce bajo los camiones. Mierda.

—¿De qué lado estás? —dijo Claudia. Su voz sonaba graciosa, pero cuando él la miró tenía las mejillas mojadas. O brillaban; más no podía ver él.

Al llegar a «dieciocho» acabó de pronto la cuenta atrás. Dos turismos y tres furgonetas llegaron al lugar a toda velocidad desde el sur con las largas encendidas. Una cantidad de personas cuyo número no podía calcularse de manera tan rápida salió de los coches. Guderian creyó reconocer a Recalde, el arquitecto, y junto a él a Sergio Gutiérrez. Otros eran barbudos y llevaban pasamontañas o turbantes.

—¿Qué sucede aquí? —gritó alguien.

—Gutiérrez —murmuró Claudia—. Oh, Dios mío…

Luego, cubriéndolo todo, el fragor de las hélices de un helicóptero que aterrizaba no muy lejos al este del Campo. Y otro vehículo más con luces deslumbrantes… un camión, presumiblemente el segundo de los «chinos», taponó la salida de vehículos del sur, por detrás de los turismos y de las furgonetas.

En los alrededores del Campo comenzaron a silbar de repente en el cielo nocturno algunos proyectiles: por lo menos detonaron veinte bengalas luminosas que lo bañaron todo de una luz rojiza que por algunos segundos hicieron palidecer incluso las luces de los faros. Al mismo tiempo, una ametralladora ahora visible con claridad y situada sobre el último camión al sur de la entrada de vehículos, abría fuego al aire. Los hombres que habían llegado con Gutiérrez se quedaron petrificados.

—¿Están ahora todos ahí? —dijo Guderian a media voz.

Claudia volvió a repetir:

—Oh, Dios mío.

«No me lo puedo creer —pensó Mario—. No puede ser, seguro que voy a despertar de un momento a otro».

Las antorchas del cielo se apagaron.

Y procedente de la parte en la que estaba tumbado Lorenzo de Kok, escuchó Guderian una disimulada risita sarcástica, borracha, con sonsonete.
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Thompson se iba poniendo cada vez más nervioso. El lugar de aterrizaje en la selva que Villena le había descrito era exactamente como el paraguayo le había dicho. Excepto en un pequeño detalle: estaba demasiado próximo al Campo. Desde allí, como mucho a medio kilómetro al oeste del claro en el bosque, Thompson oía continuamente ruidos, voces, motores de camiones acercándose y alejándose, luego repentinamente la ráfaga de una MG.

Pero esto sucedió cuando el helicóptero que había recogido a los colegas cerca de Cerro Corá estaba ya al llegar.

—¿Dónde estás exactamente? —dijo Langston, que era quien transmitía las indicaciones al piloto brasileño que habían contratado.

Thompson estaba sentado en el coche. Se había sentido muy listo por aparcar de popa al Campo y poder así hacer señales con los faros en dirección al claro del bosque, lejos del campamento. Pero todo quedaba demasiado cerca. Gruñó algo en su radiotransmisor.

—¿Qué?

Thompson podía ver las luces intermitentes del helicóptero.

—Estáis en rumbo bueno —dijo—. Voy a encender los faros. —Los encendió y apagó tres veces.

—Okay. Ya. Te hemos localizado a ti y al claro. ¿Puedes dejarlas encendidas?

Encendió los faros, puso el radiotransmisor en el asiento de al lado y abrió la puerta. De pie junto al coche vio cómo se posaba en tierra el helicóptero. A través de la entreabierta ventana de apertura manual (el viejo Ford Falcón no tenía ninguna instalación eléctrica de lujo) quería alcanzar el interruptor de la luz.

El filo frío del acero en su garganta lo detuvo. Alguien susurró en español:

—Quieto, señor gringo. Si quiere seguir viviendo no se mueva.

A Thompson le supuso un gran esfuerzo entender con exactitud, con todo el ruido que hacía el helicóptero, pero entendió lo suficiente para no moverse. Vio bajar a los dos primeros hombres del helicóptero. Luego vio sombras deslizándose con rapidez por el claro del bosque.

Cinco minutos más tarde, el piloto brasileño y los seis americanos (tres se habían quedado con los coches en Amambay) se encontraban sentados en otro claro del bosque. Era más pequeño, estaba más cerca del Campo y, además de esposas, los hombres tenían puestas al cuello unas cuerdas tirantes atadas a los troncos de los árboles.

—Manos a la espalda, cuello encadenado… ¿se te ocurre algo? —dijo Thompson. Temblaba de rabia; tenía la voz ronca.

—Nada. —Romualdo Villena habló bajito. Su voz sonaba a vacío y a depresión.

El viejo iraní reprimía sus quejidos. También estaba sentado recostado a un árbol; sangraba de una herida en la cabeza. Leopardi yacía todavía inconsciente en alguna parte delante de ellos que no podían ver con exactitud. Villena contó que lo habían embutido como a una salchicha y que Mirza Mirkhond se había resistido.

—Ni siquiera les hace falta vigilarnos… Qué maldito juego de mierda.

Corbucci miraba de reojo hacia el Campo, donde las bengalas iban apagándose. El cielo volvió a quedar oscuro.

—¿Qué están haciendo allí?

—O nos enteramos después —dijo Villena con voz cansina—, o no nos enteraremos.

—Una fascinante alternativa.


Algo le aguijoneaba en su interior. Un octavo o un noveno sentido. Sin ponerse del todo de pie, Pettigrew espiaba por encima de la portezuela trasera del camión. De entre la maleza, en el lado este de la carretera, y distinguible suficientemente a la luz de la luna, salió el morro de un pesado camión del ejército. Pettigrew reaccionó de inmediato. Antes de que el vehículo saliera por completo del lugar en que estaba escondido o emboscado (era difícil que pudiera tratarse de otra cosa), el británico ya estaba colgado del lateral exterior derecho de su camión, un poco más atrás de la cabina. La pistolera con la Browning se desplazó de sitio pero no constituía ningún obstáculo serio; la empuñadura de la navaja que llevaba al cinto le rozó el estómago por debajo de la camisa levantada produciéndole una sensación glacial.

Reflexionaba, febrilmente pero con serenidad. Si el camión que venía detrás de él era parte de una trampa, debían existir otras partes. Probablemente todo el Campo estaba sitiado. Claudia había hablado de «ayuda» antes de que se cortara la comunicación. ¿Casualidad? Más bien todo lo contrario; alguien… quienquiera que hubiera preparado la trampa… tenía que haber cortado también la línea. Claudia y los otros estaban allí dentro, o de víctimas o de cebo. Esas retorcidas transacciones… El convoy con la mierda circulaba hacia la trampa; así que los de Cali no podían ser los tramperos. ¿Quién entonces? ¿Y cómo podía emprender él algo, y sobre todo qué es lo que podía hacer él? Y si hacía algo, ¿era mejor dentro del Campo o fuera? Fuera, si sus reflexiones iban bien encaminadas, debía haber más gente emboscada. ¿Debía arrastrarse con la navaja entre los dientes? Una estupidez. Y dentro…

No había llegado todavía a ninguna conclusión cuando el camión frenó. Los otros camiones parecían repartirse por el Campo torciendo a derecha e izquierda; el suyo, en el que estaba colgado por fuera, por ser el último quizá se detendría sencillamente en la nueva entrada de vehículos, o…

Alto. Pettigrew abandonó sus reflexiones; se dejó caer, corrió agachado hacia delante, sacó la navaja de la funda sin detenerse, oyó motores apagándose, escuchó el rechinar de la puerta del copiloto al abrirse y sintió tras él la corriente de aire; pasó por debajo de la puerta del conductor del siguiente camión que había girado a la derecha y que se abría en ese momento, se arrojó de bruces al suelo por debajo de la cabina, siguió a rastras hacia la derecha porque no podía arrastrarse en línea recta ya que había una pila con leña amontonada, siguió cuerpo en tierra con gran esfuerzo bordeando el montón, llegó al final, se puso la navaja entre los dientes, corrió a cuatro patas hacia el primer bungaló, casi suelta una carcajada al imaginarse que alguien que le viera le tomaría quizá por un jabalí, y se escondió detrás de la escalera del porche del edificio.

Hasta que no se sentó allí esforzándose por recuperar el aliento sin hacer ruido no se dio cuenta de lo que acababa de hacer. Mejor dicho, lo que los reflejos de largos años de dura instrucción y de largos años de abandono habían hecho de él.

Una mujer a la que le unía cierto resto de simpatía, reliquia o poso de una vieja intimidad que había desaparecido como el agua de una bañera al quitar el tapón… Limpy había dicho «ayuda», tal vez había querido decir solamente «ayuda para fregar los platos», si es que podía confiar en la dueña de la tienda que le había transmitido el recado. Se había puesto en marcha, más bien aburrido, pero con el armamento necesario por si acaso. En realidad sólo para ir a ver. En realidad, tal como comprendía en ese instante, por aburrimiento. Salir de Ciudad del Este, ir a la selva, ir a ver, y al final todo sería una falsa alarma, la ayuda sería para hacer maletas y se iría con Claudia y con ese alemán a tomar unas copas y luego regresaría a casa.

Entonces comprendió que las cosas habían cambiado. Por el momento no le interesaba especialmente quién planeaba qué contra quién; o si aquello era una trampa; tampoco si a él aquello en realidad no le incumbía y que Claudia ya fuese lo suficientemente mayor para saber cuidar de sí misma si es que ese Guderian no lo hacía. Tampoco le interesaba el absurdo que significaba irrumpir en tierra de nadie armado como un blanco caballero para rescatar a doncellas en peligro. Era algo distinto. Un placer que había sentido en alguna otra ocasión, en las intervenciones en el Ulster. Un placer cuyo sucedáneo (desabrido sucedáneo) podía generar una y otra vez sobre el paciente papel interrumpiendo diálogos estúpidos de personajes sin profundidad para hacer añicos con la espada los nudos de una trama idiota. Era el placer de la aventura. Polperro Pettigrew estaba semioculto bajo la escalera del porche de un bungaló en la selva paraguaya. Había colocado delante de él, a mano, la navaja y la Browning sin el seguro. Quedó deslumbrado cuando se encendieron los faros; oyó la primera ráfaga, las palabras de un desconocido a través de un megáfono, vio poner manos arriba a los hombres del convoy de Cali que habían bajado de sus cabinas y vio a algunos también echarse en tierra y arrastrarse por debajo de los camiones; oyó la siguiente descarga sangrientamente seria, vio a las víctimas contraerse convulsivamente y desmoronarse; tras él, en la parte sur del Campo, oyó llegar otros vehículos, voces, portazos, una ráfaga más, vio el descolorido fuego infernal de las bengalas, intentó encontrar en todo aquello un esquema, un sentido. Tanteó la Browning; durante unos instantes acarició el cañón del arma. Luego, cuando comprendió que aquello era una aventura notó también que estaba jadeando casi imperceptiblemente.

Estaba semioculto bajo la escalera, con el oscuro pantalón ceñido, y tenía una terrible erección a la que no podría dar salida o aprovechar consecuentemente.


No podían esperar más. Habían llegado los carros de la otra aldea, por la tarde; los raros alemanes habían celebrado una fiesta, todo con mucho recato, y se habían ido a descansar; los «invitados» dormían en sus carromatos. Por la mañana partirían los carros y los refuerzos necesitaban como mínimo un día para llegar a algún lugar cercano a ellos. Las posibilidades de poder atacar o de detener sin llamar mucho la atención el cortejo defendido por varias docenas de hombres armados eran ínfimas. En cambio fue asombrosamente sencillo (casi demasiado sencillo) entrar en la casa del hombre que por las noches guardaba la carretilla y que se parecía a Martín Bormann. Él y su mujer dormían en una habitación en la parte trasera del edificio, la «pared lateral» del arca. La ventana estaba entornada, y ni siquiera tenían mosquitera.

Gershom y Jaím estaban ya en el dormitorio antes de que los dos se despertaran. Un minuto después estaban maniatados y amordazados: ayudaron la sorpresa, el brusco despertar y la navaja en la garganta.

—Los niños… ¿aquí al lado? —Gershom, que hablaba alemán, indicó la pared con la cabeza.

El hombre asintió; la mujer observaba con los ojos desmedidamente abiertos a los intrusos.

—No os haremos nada —dijo Gershom en voz baja—. Queremos lo que está en el carro. Y algunas respuestas. Te quito la mordaza y respondes en voz baja, si no… —Movió la navaja.

El hombre volvió a asentir con la cabeza. Jaím se quedó sentado al borde de la cama junto a la mujer, con la navaja lista; Gershom desanudó la mordaza.

—¿Cómo te llamas? —dijo. Le habría parecido ridículo en una situación como esa poner atención en ciertas fórmulas de cortesía como el uso del usted.

El hombre carraspeó varias veces; en voz baja y entrecortada respondió:

—Stephan Sieburg.

—¿Tu padre?

—Alexander Sieburg. Muerto en 1944.

Gershom levantó las cejas.

—¿Muerto hace cincuenta años? ¿Qué hay en el carro?

—Sus restos mortales. Se… se decidió exhumar sus restos y honrarle con una nueva sepultura en el cementerio mayor; había hecho méritos para ello. Para la comunidad.

—¿Y la otra caja?

—Algunos recuerdos. Apuntes suyos.

—No te creo nada. Vamos, arriba.

Amordazaron de nuevo a Sieburg; Gershom le ató las manos a la espalda y rodeó sus tobillos con una cuerda de manera que el hombre no podía ni correr ni dar patadas.

Se dirigieron sigilosamente a la habitación principal; Gershom encendió una de las velas que había allí.

—¿Sin corriente? —gruñó—. Utopía, ¿eh, tío?

La carretilla estaba justo al lado de la puerta. La caja grande, una especie de ataúd, estaba sin clavar; la tapa colgaba de dos goznes. En la caja estaban los restos de un ataúd podrido. Y huesos.

La segunda caja estaba clavada. Y era mucho más ligera de lo que había supuesto Gershom. Pensó en abrirla pero aquello despertaría probablemente a los niños, quizás incluso a los vecinos. Titubeó. «Mejor la mitad que nada —pensó—. Y huesos…».

Dejaron atrás a los Sieburg, si es que se llamaban así, maniatados y amordazados. Gershom cargaba con la caja, Jaím cubría la retirada. Cuando llegaron al comienzo del bosque oyeron algunos coches; a lo lejos podían verse los faros. No le dieron mayor importancia.

Transcurrió casi una hora hasta que llegaron a su refugio móvil, al coche escondido. Montaron en él, cerraron las puertas, encendieron las luces de dentro e hicieron saltar la tapa de la caja.

Estuvieron revolviendo durante unos minutos. Documentos, apuntes, retratos a lápiz, un anillo de boda, juguetes rotos, joyas viejas. La familia Sieburg procedía al parecer de Krefeld y había emigrado a Paraguay en 1881. Los documentos eran sin duda alguna viejos. Y sin duda alguna auténticos.

—Mierda —dijo Gershom en voz baja; aturdido.

—Alguien nos la ha dado con queso.

Jaím tenía los ojos fijos en la caja; estaba pálido y agitaba una y otra vez la cabeza.

De pronto se abrieron las puertas del coche; la intensa luz de varias linternas los deslumbró. Una voz dura les ordenó bajar y levantar las manos.

Afuera había un teniente del ejército paraguayo y seis soldados con las armas apuntándoles.
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De alguna manera parecía que todo sucedía de golpe. La voz irónica, y todavía tranquila (Guderian no podía averiguar dónde se encontraban el hombre y el megáfono), exigía a los hijos de Alá que depusieran las armas en un lugar marcado por un foco móvil; que no les sucedería nada y que en una hora se habría acabado todo aquello. Un segundo foco móvil acompañaría la entrega prevista del dinero… o la escoltaría, para ser más exactos. Que llevaran las dos sumas de dinero al coche aparcado cerca de la cantina y que las dejaran junto a las dos maletas que había allí esperando. Que Gutiérrez ordenara a los hombres del convoy de camiones que depusieran toda resistencia y que salieran de debajo de los vehículos. Mario dirigió la mirada sin querer hacia las dos maletas con el dinero. Seguían tumbadas allí cuando, según él recordaba, debían estar de pie. Escuchó la respiración profunda de Claudia.

Se oyó discutir con intensidad donde estaban los vehículos de la entrada sur. Mario creyó oír la voz de Gutiérrez, pero no entendía nada. Se preguntó qué tenía que ver la gente de Cali con la de Hezbolá, por qué habían aparecido en el Campo al mismo tiempo y eso. Eso era la cuestión más importante; se sentía perdido en una pesadilla absurda, pensó en sus penosas medidas de precaución y cerró unos instantes los ojos.

Una ráfaga más, al parecer al aire, luego la voz sosegada:

—Espero que se lleven a cabo mis instrucciones. Les aseguro que las fuerzas armadas de la República cumplirán los pactos. No dispararemos sobre ninguna persona desarmada. Cuanto más rápidamente obedezcan, tanto más rápidamente podrá marcharse de aquí la mayor parte de ustedes sin daños.

Gutiérrez y el jefe o jefes del grupo de Hezbolá habían acordado al parecer algo conjuntamente. Con paso lento, los hombres barbudos se dirigían al círculo de luz del primer foco y comenzaron a erigir allí una pirámide irregular con rifles y pistolas. Dos grupos de dos hombres portando maletas pesadas y enfocados por el segundo foco móvil se dirigían hacia la cantina.

Gritó Gutiérrez:

—Tengo que hablar con los hombres de los camiones, desde aquí no se puede. Voy allí ahora. —Se puso en movimiento.

—¡Alto! —ordenó la voz ahora sin ironía ninguna.

—¿Quién? —gritó Gutiérrez.

—Usted. Quieto. Los de las armas y el dinero que prosigan.

Los hombres de las maletas habían llegado ya a los coches junto a la cantina. Pusieron cuatro maletas junto a las dos que estaban tumbadas. Entonces se tiraron de pronto al suelo, salieron del círculo de luz del foco; llevaban armas en las manos y buscaban abrigo entre los coches y en la cantina. Los hombres que debían poner las armas en la pirámide lo hacían pero con mucha lentitud.

Y Gutiérrez echó a correr, en zigzag, seguido de tres o cuatro más, también hacia la cantina. Ya habían alcanzado el relativo abrigo de los vehículos y del edificio cuando se produjeron los primeros disparos.

—¿Tiene en mucha estima las masacres, Gutiérrez? —dijo el hombre del megáfono.

El colombiano estaba tumbado junto a Guderian; sólo resollaba ligeramente.

—Venga, responda —dijo Mario.

Gutiérrez gruñó.

—¿Qué papel tiene usted en todo este asunto? —refunfuñó.

—Ninguno. Simplemente estoy aquí y no me puedo marchar.

—Eso puede cambiar.

Gutiérrez se incorporó un poco; no tanto como para salirse del refugio, sin embargo su voz sonaba ahora mucho mejor.

—Nada de masacres, hombre. Retirada libre… o tendrá que venir a sacarnos de uno en uno.

La voz, nuevamente irónica, dio un hipido.

—Me aburre usted, Gutiérrez. Atención. ¡Fuego!

Guderian cerró los ojos y apretó los párpados. Entonces los volvió a abrir pues lo que oía no eran las esperadas salvas de una ametralladora.

Al parecer los sitiadores habían sacado petardos de las cajas del cargamento de la Korea Krakkers y los habían colocado encima de los dos camiones que estaban en los laterales. Y sabían hacerlos explotar. Los petardos salían disparados silbando y echando chispas, rebotaban contra los camiones del convoy o aterrizaban debajo. Y subían después.

Hombres cegados, vociferantes, chamuscados, salían arrastrándose de debajo de los camiones, se revolcaban en el suelo para apagar las llamas, o daban vueltas gritando. Otros trataban de ayudarles. En la entrada sur se oyeron disparos; lo que podía escucharse entre ellos sonaba como una pelea… como si algunos de los hombres de allí, de Hezbolá o de Cali, intentaran fugarse.

En alguna parte, por detrás de Guderian, dijo alguien:

—Ahora.

Era el arquitecto, Recalde… o había llevado una de las maletas con el dinero, o había buscado refugio con Gutiérrez.

Movimiento, golpes sordos, algunos manotazos fuertes.

Guderian gemía y oyó gemir a otros. Los que llevaban el dinero y los que habían llegado con Gutiérrez se precipitaron sobre Ramón, Consuelo, Eladio, Lorenzo, Margarita, Claudia y él. Se quedó mirando fijamente la boca del revólver (o de la pistola, no podía distinguirlo bien) del colombiano.

—Bueno —dijo Gutiérrez a media voz—. Tenemos vuestras armas. Supongo que os podremos liquidar a precio de saldo, ¿o qué? ¿A quién de vosotros se le ocurrió vender varias veces el Campo? ¿Cuántas veces en realidad… dos, tres, cuatro? ¿Y por qué nos disteis aviso a nosotros y a Hezbolá… tan temprano?

—Lo crea o no, caballero —dijo Guderian a duras penas—, no tenemos ni idea. Y no hemos avisado tampoco a nadie; nuestro teléfono está cortado desde hace horas.

—Ja —dijo el colombiano.

—Jódete vivo, Gutiérrez —dijo Claudia.

—Hay variantes mejores.

El colombiano parecía reflexionar.

—¿Se dan por vencidos? —dijo el oficial de los sitiadores.

Parecía haberse movido; la voz del megáfono venía de otra dirección, sin embargo Guderian continuaba sin poder precisar exactamente de dónde.

—Recalde, diles que no me busquen las cosquillas —dijo Lorenzo de Kok. Rió con sorna.

Gutiérrez sacudió la cabeza como si algo le irritara.

—Escuche —vociferó—. Tenemos siete rehenes aquí.

—Que se diviertan con ellos.

—Y las maletas con el dinero.

—¿A quién le interesa el dinero? —soltó el megáfono.

—¿Pero de qué va todo este rollo, maldita sea?

El sitiador soltó una carcajada.

—Que te rindas, hombre.

La pelea en la entrada sur había acabado, según parecía; en cualquier caso ya no se oía nada por aquel lado. Tampoco se veía nada; era como si todos los hombres que habían llegado en los últimos vehículos hubieran enmudecido. Desarmados. Quizá maniatados. Excepto los de la cantina.

—Quédate quieto, Lorenzo —ordenó Recalde por detrás de ellos.

—¿Por qué?

Volvió a reír con sorna. Borracho, pensó Guderian. Entonces se dio media vuelta cuando escuchó ruidos.

Lorenzo de Kok se había soltado, dio un salto. Pilló el quinqué que seguía luciendo débilmente en la barandilla y lo arrojó con todas sus fuerzas al espacio libre. Entre los bungalós. Allí donde estaba el Fiat. Donde yacían los cordeles impregnados.

Se alzaron las llamas devorando el terreno en líneas rectas. Hasta la ranura del depósito del Fiat. Y entonces se vino el mundo abajo. El Fiat explotó; los cristales de los bungalós estallaron. Los montones de leña prendieron, también el montón de trastos. Los cartuchos de gran calibre machacados explotaron. Y varios cientos de petardos que Guderian había escondido allí en su segunda salida.

El Campo se iluminó como si fuera de día. Los hombres de los camiones del convoy corrían de un lado para otro sin saber adónde, huyendo de las llamas; alguien perdió los nervios y disparó su arma; siguió otro disparo, y de pronto parecía que todos los que poseían un arma dentro y fuera del Campo se hubieran puesto a disparar.

—¡Alto el fuego! —gritó la voz. Nadie reaccionó.

A la luz de las explosiones, Guderian vio entrar en el campamento a algunos paracaidistas con cascos de color rosa.

Relampaguearon las bayonetas. Aquí y allá cayeron abatidos algunos cuerpos. Eladio Montesinos estaba de cuclillas pegado a la pared exterior de la cantina con una incomprensible sonrisa satisfecha en el rostro. Tenía tres pistolas bajo el brazo izquierdo y una navaja ensangrentada en la derecha. El hombre que le había desarmado yacía a su lado, víctima de la destreza del maestro carterista. Tres paracaidistas aparecieron entre los coches bloqueados, se acercaron y comenzaron a dar golpes contra las armas que portaban los de Cali. Los dos hombres de Hezbolá habían arrojado las armas y alzado las manos. Gutiérrez estaba arrodillado sobre el pecho de Guderian y tiró a Claudia fuertemente del pelo para atraerla hacia él.

—Si me voy, no me iré solo —masculló jadeando. Levantó la pistola a la sien de Claudia.

—Eh, Solano, no tan bestia —dijo De Kok con sorna.

Un indio sin casco pero con el uniforme de camuflaje que había seguido a los otros paracaidistas se le quedó mirando con una sonrisa y le clavó la bayoneta en el vientre. Lorenzo lanzó un débil gemido y cayó de espaldas. El arma en la mano de Recalde ladró dos veces y el indio de nombre Solano se le quedó mirando fijamente con cara de asombrado antes de hincar, como a cámara lenta, las rodillas en tierra. Guderian embistió su puño en los genitales del colombiano arrodillado sobre él, y de pronto una sombra oscura voló por los aires, un pie arrojó lejos la pistola de Gutiérrez. La navaja de Pettigrew lamió como una serpiente de acero la garganta del colombiano.

Al alba, el Campo tenía una apariencia casi idílica si no fuera por los restos quemados y las esquirlas de vidrio. Los paracaidistas, que seguían sin identificarse, cargaron a todos los muertos y heridos en los camiones del convoy de Cali que, con paracaidistas al volante, emprendieron la marcha uno tras otro en dirección norte.

Todos los muertos excepto Chang, Gutiérrez y el indio Solano. A estos tres los arrastraron hasta uno de los dos camiones que habían llegado por el sur y cuyos conductores al parecer iban con los sitiadores. El oficial, todavía con el velo puesto como sus soldados, estaba junto al todoterreno mirando cómo dos de sus hombres cargaban las maletas con el dinero. Abrió cada una de las maletas, clavó el cuchillo dentro, le dio la vuelta a los fajos de billetes como si quisiera comprobar si debajo se escondía una serpiente o si los fajos eran de papel de periódico. Cogió varios fajos de cada maleta (pesos y dólares, según lo que alcanzaba a ver Guderian) y los arrojó delante de la escalera del porche.

—Repártanselo —dijo—. Acéptenlo como los honorarios por la aventura.

Rendido y obnubilado, Mario dirigió la mirada a los fajos. Se fijó en que Claudia se fue hacia la cantina como si no quisiera tener nada que ver con el dinero. En las dos últimas maletas, el oficial pareció quedarse pensativo durante unos instantes, pero no arrojó ningún fajo más.

—Al helicóptero, vamos —ordenó.

Cuando el todoterreno traspasó la entrada sur y desapareció, el oficial se encaminó a la tropa que lo esperaba… diez paracaidistas, los últimos.

—Se acabó —dijo—. Les deseo que tengan una buena mañana.

Pettigrew señaló con un dedo hacia los bungalós laterales tras los cuales estaban los dos últimos camiones.

—¿Qué hacemos con ellos?

No quedaba claro si se refería a los camiones o a los cadáveres que contenían.

—¿Adónde se han ido todos los demás?

—Escoltados. —El oficial soltó una breve carcajada—. A Hernandarias a pie. Quizá regresen; les aconsejo que no esperen demasiado tiempo. A no ser que tengan algún interés en bailar todavía un poco más con el cartel de Cali y con Hezbolá.

—¿Y qué significa todo esto? —dijo Guderian débilmente.

El oficial sacudió la cabeza.

—Imbécil —dijo. De uno de los bolsillos de la chaqueta de camuflaje extrajo una bolsa en la que sonaba a metal dentro. Algunas llaves para las esposas—. Enseñó los dientes al sonreír. —Allá afuera hay algunos imbéciles más; quizá le ayuden en lo que usted necesita.
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No tardaron mucho en encontrar a los atados. Diez minutos, pero a Guderian le parecieron horas. Montesinos iba a su lado; el joven hablaba por los codos con un tono de voz histérico y monótono. Que si había perdido a su mujer Leonor hacía un siglo y que tras el caos de esa noche ni siquiera podía acordarse de su rostro; que todo ese tiempo había estado esperando despertar de pronto en una película de Sherlock Holmes en la que con dedos hábiles sustraería las armas y carteras de los malos bieneducados y en la que absolutamente todos podrían sacar provecho de sus especiales talentos, y que si Mario creía que Colonia de Sacramento era un buen lugar para un maestro carterista, y Villena soltó una maldición cuando le abrieron las esposas y le cortaron la cuerda que le tenía amarrado el cuello al árbol.

Leopardi gruñó, contempló con los ojos inyectados en sangre el sucio gris del amanecer y preguntó si tenían aspirinas en el Campo. El viejo de la herida con costra en la cabeza temblaba («rabia y decepción», como dijo Villena en voz baja), los americanos pedían alcohol a gritos y el brasileño preguntó quién le había robado el helicóptero que acababa de despegar.

Cuando Guderian contempló en el campamento el breve abrazo de Margarita y Villena, sintió envidia por unos instantes. Margarita parecía haberlo digerido todo bien; parecía como si Villena se aferrara a ella. Pero Mario estaba casi seguro de que en un momento u otro llegarían el shock y un derrumbamiento pasajero.

Entonces se corrigió. No estaba seguro de nada; realmente tenía la sensación de no saber absolutamente nada, de no haber comprendido nada y de no haber sido siquiera un peón sobre el tablero de ajedrez, sino más bien una miga de pan tirada casualmente por allí. Una mota de polvo.

Ramón Mendoza acabó una complicada ronda de cambio de neumáticos; su Ford y la furgoneta de Claudia cojearían un tanto, pero estaban listos para circular. Consuelo llenó hasta arriba el asiento trasero y el maletero de objetos personales; sólo quería marcharse de allí sin que le importara nada lo que dejaba atrás. Cuando se trató el tema del dinero que el oficial de los sitiadores les había arrojado, Pettigrew negó con la cabeza, Guderian se encogió de hombros y Claudia dijo que se lo repartieran los Mendoza y Eladio. Al proponer sin mucho entusiasmo que se pensara también en la viuda de De Kok, los demás rechazaron la propuesta.

—Lorenzo estaba metido en el ajo, seguramente —dijo Consuelo—. Y Marta es un asco de mujer. Ya puede darse por contenta con la lavandería.

Después de complicados rodeos, Thompson consiguió contactar con su radiotransmisor con Asunción, donde Villena hizo saltar a alguien de la cama. No oyeron nada de lo que decía el paraguayo… para conversar se fue hasta la otra punta del Campo. Al regresar y devolverle a Thompson el aparato, dijo:

—¿Hay algo que debiera saber de vuestra parte y de lo que Margarita no se haya enterado? ¿No? Está bien. Entonces largo de aquí, todos, y a toda prisa. Eso si no os las queréis ver en los próximos días con todas las secciones del ejército y de la policía de la República. Por favor, entregad los documentos de estas locas transacciones. ¿Dónde os puedo localizar?


Guderian arrojó su equipaje sobre la plataforma de carga de la furgoneta; allí estaban ya las cosas de Claudia y tres bolsas negras de basura. Pettigrew la guió hacia el norte (por el sur iban a aparecer en los próximos minutos los primeros policías de Hernandarias), y luego por la segunda carretera de la selva hacia su propio coche. Estaba sentado en la estrecha cabina entre Claudia y Guderian.

—¿Te he dado ya las gracias, Petty?

El británico puso una mano sobre el muslo de la conductora.

—Fue todo un placer, Limpy. ¿Estáis de verdad seguros de que no queréis veniros conmigo para una rondita à trois?

El diplomado por Eton y Oxford no tuvo ninguna dificultad para pronunciar laR uvular del francés. Manoseaba en su pantalón.

—Sorry… hetero puro —dijo Mario—. Además… —Bostezó.

Claudia sacudió solamente la cabeza.

—Bueno entonces. Ya os llamaré.

Pettigrew rozó la mejilla de Claudia, le dio unos golpecitos en el hombro a Mario, que se había bajado para que Polperro no tuviera que pasar por encima de él, y se fue hacia su coche alquilado. Las Brownings que le devolvieron los dos las mantenía sujetas por su romo cañón, como a dos ratas apresadas.

Claudia conducía en silencio, concentrada. Mario la contemplaba de soslayo; parecía destrozada, sucia, sudorosa, cansada, serena. Y encantadora. Reprimió un suspiro y dirigió la vista hacia delante sin prestar demasiada atención a la ruta ni al paisaje. Pensaba en la mujer con quien quería irse a toda costa a la cama y de la que no sabía nada. Otra subida de adrenalina. El pantalón apretaba, y Mario, de nuevo completamente despierto, empezó a removerse en su asiento y a estirarse el pantalón hasta que encontró una postura más o menos soportable.

Claudia alzó una ceja y la comisura de los labios.

—Mañana, chico —dijo.

Él gruñó algo que no consideró como una opinión articulada, y dejó vagar sus pensamientos. No vagaron mucho tiempo sino que se dirigieron hacia un punto: el Campo y los confusos sucesos. A pesar de tener una idea vaga, seguía sin ver ninguna forma, ningún plan, ningún sentido. Entonces susurró un «mierda», cuando se dio cuenta de que se había dejado su machete sin usar en el Campo… sencillamente lo había olvidado con las prisas de la partida. MI HONOR O LA MUERTE. Bueno, no tanto. Ni había perdido la vida ni mantenido su honor; no dependió del machete.

Eran casi las siete y media de la mañana cuando llegaron a Ciudad del Este. Delante de un banco cercano al hotel Puerta del Sol había varios coches de la policía y un montón de curiosos, y lo mismo delante de otro banco en la plaza redonda de la que partía la calle que daba al Puente de la Amistad.

Mario prorrumpió de pronto en una exclamación.

—Lo hiciste cuando salí la segunda vez con los petardos, ¿verdad? ¿Cuánto hay en las bolsas de basura?

—Más o menos millón y medio de dólares —dijo Claudia.

Y unos veinticinco mil pesos. ¿Por qué?

—Alguien se ha estado divirtiendo aquí con los bancos según parece, durante la noche. Por eso pensé en el dinero.

Y en las maletas que dejé de pie y no tumbadas.

—Hum…

—Vaya sangre fría, macho.

—Se hace lo que se puede. —No dijo nada más, ni siquiera cuando Mario quiso retomar la conversación.

El puente estaba todavía casi vacío. El vigilante del puesto fronterizo brasileño en la otra orilla los miró con atención a través del cristal y les hizo señas para que continuaran.

—¿Un café? —dijo Guderian mientras circulaban con rumbo al sur por las cuidadas calles de Foz do Iguaçu pasando junto a sólidas casas, hoteles y bares.

—En el próximo país. —Claudia apretó los labios—. Me apetece tener más distancia de seguridad.

Tampoco los argentinos en la punta sur de Puente Tancredo quisieron controlarles. Mario se dio la vuelta e intentó atrapar una vista de la orilla paraguaya más allá del lugar donde el Iguazú va a morir en el Paraná. La distancia, las casas, los árboles y el meandro del Iguazú antes de la desembocadura se lo impidieron por completo. Tampoco sabía muy bien lo que esperaba ver allí. «Caballería y shérifs probablemente», pensó.

Poco después de las nueve doblaron hacia el Parque Nacional argentino, pagaron la entrada en la garita, esperaron la barrera que se levantó con mucha lentitud y llegaron cinco minutos más tarde al moderno y gran Hotel Internacional Iguazú. Se trataba de un establecimiento de lujo que no estaba mal pero sin carácter, le había dicho alguien a Guderian hacía muchos meses, con vistas a las cataratas y al lindo hotel brasileño más antiguo en la otra orilla. Posiblemente el Hotel Das Cataratas era mucho más adecuado pero desde él se veía todo el día precisamente la masa de hormigón del internacional. Tomaron dos habitaciones contiguas en la tercera planta… las más caras, las de la parte de levante con vistas a las cataratas.

—Dos horas, más o menos —dijo el hombre de la recepción—. Todavía no se han marchado los clientes que las ocupan. ¿Quieren que les guardemos el equipaje mientras tanto?

Claudia le entregó las llaves del coche.

—Sí, por favor. También las bolsas, y ponga el coche a la sombra. El equipaje está en la plataforma de carga.

—¿Bolsas, señora?

—Bolsas negras con ropa sucia. Tengo que clasificarla todavía, pero después… ¿Tienen servicio de lavandería?

—Por supuesto, señora.

—Vaya imprudencia —murmuró Guderian.

Ella hinchó las mejillas.

—Bueno, ¿y qué? Te puedes quedar aquí vigilando; yo me voy al restaurante.

Mario dio vueltas por las inmediaciones de la recepción, hojeó completamente fascinado algunos folletos turísticos y pensó en el efecto que harían él y Claudia, cansados, destrozados, rotos, sudorosos y sin afeitar, en el refinado restaurante del hotel. Entonces se dijo a sí mismo que a Claudia le daba lo mismo ya que no tenía que afeitarse y que con lo demás se podía apañar. Por fin apareció el botones… con el equipaje normal. Pasaron otros cinco minutos hasta que apareció con las bolsas de basura que puso sin ninguna señal visible de extrañeza junto al resto del equipaje. Mario le dio diez dólares y le pidió que llevara las cosas a las habitaciones cuando estuvieran libres.

En el restaurante encontró a Claudia bostezando ante una mesa con mantel blanco.

—He pedido café, huevos, pan y bistecs para dos. ¿Okay?

—¿Los hacen tan temprano? Los bistecs, digo.

—El camarero no ha dicho nada.

Después del copioso desayuno que Guderian a pesar del café iba viendo cada vez más con menos nitidez, no se podía acceder todavía a las habitaciones. Para no quedarse dormidos de pie, se dieron ánimos para dar un paseo… más bien una marcha: hacia las cataratas. Desde la terraza del hotel oían el lejano estruendo de las masas de agua y veían elevarse las nubes vaporosas.

—Estruendo y vapor —dijo Mario—. Qué apropiado.

Claudio le tomó la mano.

—Nada de metafísica. Vamos, venga.

Acabó siendo un paseo de casi tres horas. Animales, árboles, estanques poblados de seres sin duda horrorosos, las innumerables cascadas secundarias grandes y pequeñas del lado argentino y finalmente la imagen imponente de las cataratas principales argentinas y brasileñas, ahuyentaron el cansancio para restituirlo después con renovadas fuerzas. Hacía un calor húmedo y pegajoso. En la cafetería que estaba junto a las cataratas volvieron a tomar otro café sin el cual, por lo menos Guderian, no habría conseguido subir la cuesta de vuelta al hotel.

Antes de llegar al césped de la piscina circular del hotel se detuvo, rodeó a Claudia con los brazos y la miró a los ojos de color castaño oscuro que con la luz y el humor en ese instante tendían más a un gris verdoso que al negro.

—¿Y ahora? —dijo él.

Claudia le besó; fue un beso largo, intenso, codicioso, que sabía a café y a cansancio. Y a mucho sexo. Su lengua prometía arrobamientos selectos.

—¿Ahora? —Dijo finalmente Claudia casi sin aliento—. Ducha, dientes y a la cama. Estoy muerta. Todo lo demás mañana, chico.

El botones había llevado todo a una de las dos habitaciones.

Claudia se dejó caer en la cama.

—Me quedo aquí —murmuró entrecortadamente como si ya durmiera—. Do not disturb.

Guderian cogió su equipaje y la dejó allí arrellanada entre las bolsas de viaje y las bolsas de basura. Había abierto una por curiosidad desatando los nudos repartidos por toda la bolsa: ropa sucia y fajos de dólares.

Las habitaciones tenían pequeños balcones, abajo la piscina, detrás el bosque, detrás la catarata. Guderian estaba demasiado cansado como para honrar la grandeza del panorama; echó las cortinas, encendió el aire acondicionado, se desnudó y se puso dando traspiés bajo la ducha. Cuando se metió arrastrándose en la cama eran las tres de la tarde. A la una de la madrugada lo despertó la vejiga y quizá también el folclore semisinténtico de abajo. Fue al lavabo, encontró a continuación una botella de tónica divinamente fría en el minibar, la vació y volvió a quedarse dormido.

Claudia no se dejó ver a la hora del desayuno; probablemente seguía durmiendo. Mario pedía su segunda taza de café y hojeaba un periódico sin prestarle mucha atención. Se sentía a gusto y a disgusto al mismo tiempo. Descansado, limpio, con ropa limpia, satisfecho por el opulento desayuno; además nadie le apuntaba con un arma o cosa semejante. Por otra parte… Claudia. Y el caos.

El ascensor estaba ocupado o bloqueado. Guderian subió del restaurante al vestíbulo de la recepción por la escalera. Y vio a Romualdo Villena y a Margarita Jackson.

Villena estaba anunciando su llegada en ese momento; le comunicaba al jefe de recepción que había reservado una habitación doble a nombre de Pérez. Los dos tenían aspecto de haber dormido como mínimo dos horas y de haber tomado una ducha.

—Ah —dijo Villena cuando Guderian se acercó a ellos—. Tenemos que hablar. ¿Dónde?

—¿En la piscina?

—Está muy bien. Danos algunos minutos. ¿Dónde está Claudia?

—Ni idea. Duchándose o durmiendo todavía.

Margarita sonrió con cansancio.

—¡Qué imagen!

A los clientes se les había repartido en las habitaciones una nota pidiéndoles que no llevaran toallas a la piscina; que el «encargado» les atendería con todo lo necesario y que alquilaba también bañadores.

Guderian había juntado cuatro tumbonas bajo sombrillas en la cara este de la piscina y estaba pidiendo a una joven sin librea café y agua mineral cuando aparecieron Villena y Margarita.

—Lo mismo —dijo el paraguayo—. Y mucho hielo. —Luego fue al borde de la piscina y se tiró al agua.

Guderian escuchó un silbido. Miró hacia arriba; Claudia estaba en biquini en el balcón de su habitación y hacía señas.

—Café y agua —gritó… o algo parecido.

Cuando llegó abajo saludó a los paraguayos que habían salido de la piscina y se estaban secando.

—He hablado por teléfono con Meininger entre la primera y la segunda ronda de sueño —dijo ella dirigiéndose a Guderian en alemán—. Está cabreado.

—¿Tiene motivos para ello? ¿O se trata sólo de un subterfugio con toda la que ha montado?

—Dice que no la ha montado él sino alguien en Paraguay… el hombre que construyó la urbanización de bungalós y que organizó en su día la venta. Recalde. Y las transferencias han quedado en nada.

Villena había entendido Recalde y bungalós.

—En castellano —dijo—. Creo que nos concierne a todos. Tenemos que hablar.

Entonces comenzó a hablar él.


—¿Veis ahora el truco? —preguntó finalmente.

Claudia miraba sobre la piscina. Sobre la superficie de la piscina. Parecía sonreír burlona, pero Guderian no estaba seguro.

—¿Truco? —dijo—. Lo que veo no es un truco, sino… un plan maestro.

Tenía dificultades para hacerse una idea de todo el conjunto, pero ninguna para sentir admiración por el refinamiento y por la absoluta y gélida falta de escrúpulos. Había sido una mezcla criminal entre maniobras de distracción y combinaciones bien afinadas hacia una meta. Algunas cosas las había tenido que vivir (¿o era mejor decir que se lo habían permitido?), el resto lo habían podido deducir Villena, Leopardi y otros con esfuerzo de las informaciones y de los sucesos, y reconstruido como un rompecabezas.

Alguien se había cuidado de que en el momento decisivo todas las fuerzas propias estuvieran concentradas y todas las demás diseminadas. Alguien había observado oscuras aldeas alemanas en el interior del país hasta que encontró a alguien que ciertamente no tenía nada que ver con Martín Bormann pero sí cierto parecido a él. Alguien (por caminos que no estaban del todo claros, pero en los que habían estado rondando algunos indios implicados cumpliendo la función de mensajeros, así como inmigrantes obligados por diversos favores) se había cuidado de que al padre de este hombre, fallecido hacía mucho tiempo, se le dispensara un homenaje; y, nuevamente por cuchicheos de los indios, se había cuidado de que los israelíes, en realidad ocupados con Hezbolá, prestaran atención al nuevo cebo: los supuestos apuntes de Bormann.

Alguien se había cuidado de que la mayoría de los agentes occidentales de la región estuvieran ausentes; Villena no tenía todavía todos los datos exactos, pero estaba seguro de que en definitiva se trataba también de rumores sin fundamento para llamar y distraer la atención.

Alguien había atraído a los servicios norteamericanos hacia el norte, hacia la provincia de Amambay, con informaciones sobre un supuesto golpe de Estado, sobre el tesoro de Solano López y sobre un convoy con heroína.

Alguien había provisto de rombos rojos a toda clase de objetos.

Alguien había hecho circular rumores (¿golpe de Estado?, ¿rebelión?, ¿guerrilleros?); probablemente había hecho valer viejas influencias y sometido a algunas personas con presiones (o incluso sobornos) con el resultado favorable de que en el momento justo todas las tropas de caballería y de infantería de las que se podía disponer se encontraran en otro lado: lejos, al oeste y al norte para dar caza a ficticios maoístas y a agentes reales del Mosad.

Mediante informaciones falsas y amenazas, alguien se había cuidado de que en la noche decisiva todas las fuerzas policiales estuvieran concentradas en puntos equivocados.

—Anagnostópulos fue un sacrificio de peón —dijo Villena—. No creo que fuera un traidor… pero alguien cuyo cadáver generara atención cuando no pánico, tenía que morir. No sé si la pobre Leonor, la mujer de Eladio, tuvo que morir porque sabía algo o sólo para hacernos creer que sabía algo. Para que no tuviéramos respiro. Lo mismo con la anciana Faingold. No podía saber gran cosa. Probablemente pincharon alguno de mis teléfonos, uno en cualquier caso, y tras su llamada decidieron eliminarla para proseguir con las maniobras de distracción.

—Un momento. —Guderian levantó una mano—. ¿Qué fue de ese misterioso objeto, la pluma?

Villena metió mano en el bolsillo del polo que estaba colgado en el respaldo de su tumbona.

—Aquí está. —Levantó a lo alto una gruesa pluma negra—. La Montblanc Meisterstück de Filiberto Anagnostópulos. En los círculos de iniciados de Asunción… hum… se sabía que el biógrafo usaba siempre una pluma como ésta… quizá se tratara de una manía. O sencillamente una preferencia estética. Probablemente DeKok tenía órdenes de quitársela; probablemente DeKok tenía la orden de estar bajo el puente esa mañana… precisamente por esa razón. Le quitó la pluma y se la cambió por otra más barata. Un error que nos hizo desconfiar pero que en definitiva era insignificante si lo comparábamos con otras tantas y diferentes cosas que estaban sucediendo al mismo tiempo… Le dio la pluma con una caja de condones a Leonor, que debía dársela a su vez a ese americano. De la CIA. Supuestamente la pluma contenía especificaciones exactas del lugar en el que se encontraba el tesoro de Solano; naturalmente en la pluma no había nada de nada. Otra artimaña.

—De Kok sabía cómo se llamaba el vapor que subía el cargamento por el Paraná —dijo Guderian débilmente—. «Si la Ludmila se fuera con otro…». Yo no lo sabía hasta ahora en que lo has dicho tú.

—Se delató como mínimo dos veces —dijo Margarita—. Entonces lo mató ese indio, Solano, para que no dijera nada, y Recalde le disparó a Solano para que no dijera nada. Y Solano llevaba la pluma consigo; Leopardi la encontró.

—¿Y Recalde?

—Bien, digamos que ha desaparecido. Requetevieja familia, requeteviejas influencias entre… los círculos dominantes en otros tiempos. Habría resultado extraño que trabajara en realidad para los agentes del cartel de Cali, ¿no es cierto? No lo hizo; abrió la cuenta en Asunción y vendió tres veces el Campo de vuestros millonarios alemanes que él mismo había construido… eso es lo que suponemos. El dinero fue transferido inmediatamente a otra cuenta y ha desaparecido. El dinero en efectivo que tenían que traer consigo los… interesados, también, ¿no es cierto?

Claudia lanzó un débil gemido.

—Se lo llevaron. ¿Qué sucedió con la heroína?

—Según vuestra descripción de los camiones, calculamos unas sesenta toneladas. Resultaron ser cuarenta y cinco.

Guderian arrugó la frente.

—¿Nos hemos equivocado en tanto?

—¿Y qué ha sucedido con la heroína? —dijo Claudia.

Villena rió sin alegría.

—Dirigieron el convoy por el dique de Itaipú hacia Brasil, donde les esperaban con gran despliegue de fuerzas los servicios secretos y unidades antidroga. Los brasileños sabían que patriotas paraguayos en el exilio tramaban un buen golpe contra la infame mafia de la droga y que después de la operación les iban a entregar la mercancía en mano. En señal de buena voluntad de esos apreciados nuevos residentes en su país. Por decirlo de alguna manera. Por este motivo Brasilia dio la orden a todos sus servicios de que no emprendieran ninguna acción cuando notaron que se estaba trabajando a toda máquina en Guaratuba.

—¿Y la diferencia?

Villena se encogió de hombros.

—Pasaron en todoterrenos y otros vehículos pequeños a Paraguay. Algunos de ellos llevaron el convoy sobre el dique; los otros regresaron en los todoterrenos y los coches pequeños de nuevo sobre el puente. Puede ser que de camino tuvieran algún encuentro y que algunos sacos cambiaran de lugar.

—Negocios —gruñó Guderian—. Comisiones. Mierda. ¿Por qué no se les controló en el puente?

—Porque los brasileños tenían la orden de dejarlos pasar —dijo Villena—. Y porque en Ciudad del Este durante esa noche dos directores de banco y sus cajeros principales fueron obligados a abrir los bancos y las cámaras acorazadas. —¡Ja!— exclamó Claudia.

—Eso es, ja. —Villena sacudió lentamente la cabeza—. Unos doscientos cincuenta millones… más, ¿cuánto? ¿Diez millones? ¿La calderilla que llevaron al Campo los de Cali, la mafia china y Hezbolá? Volaron probablemente a Brasil en el helicóptero que apareció por allí casualmente. Ahora está todo modosito en el aeropuerto de Foz; desde luego ni rastro de la gente que viajó en él… ¡Ah!, hay algo más. ¿Otra maniobra de distracción, o quizá no? Da lo mismo… las autoridades financieras del Brasil nos pidieron que dejáramos pasar un transporte a Guaratuba con unos diez millones de dólares y de pesos, supuestamente procedentes de la venta de terrenos. Todo legal… probablemente eran ésos los millones; en cualquier caso no han aparecido otros. —¡Qué increíble!

—Si os preguntáis qué fue del Ludmila… —gruñó Villena— pues ocurrió algo similar… Un vapor, rombos rojos, acepta un cargamento de un mercante procedente de Odesa. Los rumores dicen que se trata de armas… ¿para quién? Nos las tenemos con un golpe de Estado y comenzamos a sudar. Luego resultan ser además armas atómicas… pequeñas cabezas nucleares. Del sudor pasamos al pánico. Alguien acecha por allí con un contador de Geiger mientras trasladan la carga a los camiones, y el contador de Geiger se pone a bailar.

—¿Y?

Villena mostró los dientes.

—Pura chatarra sin valor. Viejos motores rusos de tractores y cosas así. Y en cada caja un poco de uranio radiactivo en bruto. De baja radiación. Pero hace saltar el contador de Geiger. Mierda.

—¿A cuánto ascendió la inversión? —preguntó Guderian todavía con asombro, casi con reverencia—. ¿Y a cuánto los beneficios?

Villena titubeó unos instantes.

—Bueno —dijo luego—. No se puede calcular con exactitud. Algunos muertos… sacrificios de peones, como ya he dicho. Algunos cadáveres más. O bien para que no dijeran nada o bien para que creyéramos que tenían quizás algo por decir. Una docena de cadáveres en el escenario del Campo. Gente de Cali, Gutiérrez, Chang, seguro que algunos sitiadores también. No lo sabemos con certidumbre porque se llevaron los cadáveres. Los gastos, dejando a un lado las vidas humanas, digamos que… mucho tiempo, y ¿un millón, quizá? No más, en todo caso no mucho. ¿Beneficios? La pasta de los bancos y del Campo y como unas diez toneladas de heroína, o más.

Guderian reflexionó que Recalde, gracias a sus viejas influencias (y, presumiblemente, gracias a cierta fama en algunos círculos de Ciudad del Este), sin duda no le había resultado nada difícil convencer a sus socios de negocios para que se metieran en ese retorcido trapicheo con retorcidas modalidades de pago. En cualquier caso, Meininger & CIA., que hacía tiempo que querían vender el Campo, se entrometieron alegremente en el asunto. ¿Y todo el circo restante? ¿Un divertimento? ¿Maniobras de distracción para el asalto a los bancos? ¿Fachada? Luego se dijo a sí mismo que se había olvidado de la heroína; por ella había que aceptar algunos pequeños riesgos…

—¡Ah, por cierto! —dijo Villena—. Otro engaño. Como es natural tampoco apareció ningún ulema.

—¡Ah, por cierto! —dijo Claudia—. Y esto no es ningún engaño. Nos han echado, Mario. Sin remuneración y bye-bye, baby.

—Lo siento —dijo Villena; Margarita miró compadecida—. Pero sobre todo tengo otra buena noticia para vosotros; por eso toda esta charla.

—Ya me extrañaba a mí —dijo Claudia— que el servicio secreto paraguayo considerara importante informarnos de todo aquí en la piscina.

—No estoy de servicio… tres días de permiso.

Villena extendió la mano; Margarita se la tomó entre las suyas y comenzó a acariciarla.

—Y para que nadie nos moleste nos hemos venido aquí. Los tres días los queremos pasar en la cama.

—Ojalá que no durmáis todo el tiempo —dijo Guderian.

Le habría gustado extender también la mano, pero dudaba de que Claudia se la aceptara. De que la aceptara ahora.

—¿Cuál era ese buen recado?

Villena carraspeó.

—No os dejéis ver por Paraguay por algunos días… digamos que por lo menos tres veces trescientos sesenta y cinco días. Y mejor aún si es por más tiempo.

—¿Las autoridades?

Villena hizo con la mano un gesto tranquilizador.

—Les gustaría haceros algunas preguntas. Podría resultar desagradable, pero nada importante.

Titubeó unos instantes; luego se encogió de hombros.

—Ya os lo puedo decir: las autoridades, por llamarlas de una manera general, no tienen nada a lo que agarrarse.

—¿Nada valioso, quieres decir?

—Sí. Naturalmente sabemos quiénes eran los paracaidistas que sitiaron el Campo, pero no se puede demostrar. El director de la empresa fue sin duda el coronel Sepúlveda, pero nadie le vio el rostro. La retirada de este mundo de Sergio Gutiérrez desencadenó un aplauso entusiasta… Pettigrew actuó en cierta manera en defensa propia y salvó la vida de Claudia. ¿De Kok? Asesinado por un indio asesino que en alguna ocasión había tenido que ver con la guardia del karaí; ¿y ese Solano Rey? Asesinó a algunas personas y ya no vive. ¿Los bancos en Puerto? Está claro quién fue, pero no hay pruebas. ¿Chang muerto? ¿El traspaso de la heroína encontrada casualmente a las autoridades brasileñas? Forget it. No estamos ante un «caso» jurídico, sino político.

Claudia se lo quedó mirando con ojos como platos.

—¿Político? Tú… ah, ¿quieres decir que el que ha tramado todo esto podría mañana, si hace falta, probar algo similar en todo Paraguay?

Villena se mantuvo unos instantes en silencio; su gesto era impenetrable. Finalmente dijo:

—En lo que se refiere a vosotros… los colombianos y los chinos… Para ellos los Mendoza son criados inofensivos, pero supongo que les gustaría poneros las manos encima a vosotros.

—Entonces no basta con evitar Paraguay —dijo Guderian—. Calculo que deberíamos evitar toda Sudamérica, ¿no?

Villena se levantó y ayudó a Margarita a levantarse de la tumbona.

—Ése era el sentido de mis palabras, sí. ¡Ah, me olvidaba, una cosa más!

Cogió el polo del respaldo y mostró la pluma.

—Se la quería regalar a uno de vosotros como recuerdo, ¿qué os parece?

Claudia sacudió con firmeza la cabeza; Mario reflexionó unos instantes.

—Dásela a Pettigrew. Con agradecimiento y saludos para Fiona Thislethwaite.

Villena chapurreó el nombre.

—Vale, está bien. ¿Algo más?

—Si quieren… entrevistarnos a nosotros, ¿qué es lo que harán los colombianos, chinos y árabes con los que han maquinado todo esto?

Villena mostró los dientes.

—Con Hezbolá aún me tengo que seguir peleando; no me lo recuerdes ahora. Y… ¿sabes?, el karaí guasú sabrá sin duda cómo quitárselos de encima. En ese sentido, Guaratuba es probablemente el lugar más seguro de toda Sudamérica… ¿Nos vemos luego?

—¿Cuándo luego? —dijo Mario.

Villena pasó el brazo por la cintura de Margarita.

—Luego.

—Bien. Será un placer.

Margarita guiñó un ojo. Villena ni se inmutó.

—Puedes estar seguro de que será así.

Tras varios minutos de silencio, Claudia se levantó de la tumbona y se acercó al borde de la piscina. En la mano sujetaba un vaso largo con agua mineral y cubitos a medio fundirse.

—Una locura —dijo en voz baja—. Una locura absolutamente genial.

Guderian se levantó y se fue hacia ella. Puso las manos en su cintura y apretó su vientre contra las nalgas de ella.

—Tres días en cama —susurró.

—He desayunado en ella. ¿Puede hacerse algo más en la cama?

Movió el trasero.

—Se me ocurren varias cosas.

Dio un paso desde el borde de la piscina al lado de Mario, le miró a la cara y se llevó la lengua a los labios.

—¿De veras?

—Uf, ya lo creo.

Ella asintió, sonrió y con el dedo índice de la mano izquierda estiró de la goma del bañador de él. Frotaba. Siguieron los otros dedos, tanteando, acariciando. Entonces dijo:

—Mañana, chico —y, tras vaciar de golpe el vaso de agua helada en el bañador de Mario, lo empujó a la piscina.

Cuando salió del agua, Mario la vio desaparecer por la entrada del hotel.

No reaccionaba a los golpes en la puerta, ni al teléfono ni a su intento de establecer una especie de comunicación por entre los balcones. Frustrado, dolido en su ánimo y sus glándulas, se echó en la cama y clavó la mirada en el techo, afligido.

Cuando el teléfono le despertó, constató que había dormido nada menos que tres horas. Cogió el auricular, mareado.

—¿Sí?

—Tenemos hambre —dijo Villena al otro lado—. En cinco minutos estamos abajo.

El paraguayo colgó antes de que Mario pudiera decir algo.

Guderian se refrescó, se vistió y salió de la habitación. Golpeó con los nudillos al lado; sin respuesta.

El ascensor llegó, pero estaba lleno. Mario bajó por la escalera; estaba todavía un poco atontado por el sueño, y hambriento, rabioso y perplejo.

En el vestíbulo le hizo señas el jefe de recepción.

—Perdone, señor Guderian, me han dejado esto para usted.

Le alcanzó una bolsa de plástico envuelta con una goma.

—¿De parte de quién?

—De la señora. —El hombre tosió retóricamente—. Se fue del hotel hace dos horas. Con el equipaje.

—¿Qué se ha marchado?

—Sí, señor.

Con todo, notó que le temblaban las piernas unos instantes. Desenvolvió el paquetito de plástico en un extremo del mostrador de recepción y lo agitó. Cayeron billetes. Dólares y pesos. En fajos.

El argentino de detrás del mostrador dio un silbido. Y sonrió burlona y disimuladamente.

—¿Una buena faena? —dijo.

Guderian no reaccionó, se quedó mirando fijamente el dinero, soltó la bolsa, tanteó los fajos. Por el grosor debía haber en cada uno unos veinte billetes… un fajo con billetes de cien dólares, ocho fajos con billetes de cincuenta pesos. Diez mil dólares o pesos. ¿Su parte en el millón y medio? Ridículo.

El jefe de recepción retiró su mueca burlona.

—Perdone —dijo—. ¿Me permite? —Con un dedo señalaba los fajos con los pesos.

—¿Qué ocurre?

El argentino cogió uno de los fajos, le quitó la goma, examinó con la punta de los dedos algunos billetes, abrió un segundo fajo, un tercero, manoseó los dólares. Cuando levantó el rostro hacia Guderian su gesto era de preocupación.

—Los dólares son auténticos, señor. Pero los pesos… Corren por el momento muchas falsificaciones de los billetes de cincuenta. Un momento. Compárelos usted.

De un cajón extrajo otro billete y se lo entregó a Mario.

Los billetes que Claudia Guttenberg le había dejado eran todos más gruesos y más lisos. Otro papel. No podía constatar diferencias en la impresión y en el color.


El general vació su copa de champán y se levantó del sillón. Sin grandes esfuerzos a pesar de la edad.

—Muy bien, Sepúlveda. Estoy más que satisfecho. ¿Cómo le puedo recompensar por sus esfuerzos… sin contar con su participación en el incesante bienestar de nuestra pequeña comunidad?

El coronel sonrió.

—Su elogio, mi general… Y algo para mis hombres.

—Por supuesto. Mil dólares para cada uno, como estaba prometido. Esto por un lado. ¿Y mi elogio para usted? —Pasó al guaraní—. Ya sabes, hijo mío, que estoy orgulloso de ti. Ya no puedo poner medallas. Dime cuáles son tus deseos.

Sepúlveda sacudió la cabeza.

—Ninguno, padre.

—¿Nada? ¿Un título… dinero… viajes?

El coronel seguía en posición marcial.

—Nada, mi general. Sólo su satisfacción. Y algunas preguntas, quizá.

Volvió a hablar en español.

—¿Preguntas? Con mucho gusto, amigo mío.

—¿Está usted seguro de que nuestros socios decepcionados no emprenderán nada en contra de nosotros?

El general se acercó a su escritorio, abrió un cajón y sacó una hoja de papel que alcanzó al coronel.

—Un vistazo debería bastar…

Sepúlveda pasó los ojos por la hoja. Contenía nombres y direcciones, así como nombres falsos, de miembros del cartel de Cali en Ciudad del Este. Junto a cada nombre había fechas y nombres de lugares que se referían sin duda a sucesos que esas personas habían realizado, organizado u omitido.

Sepúlveda le devolvió la hoja.

—Estoy impresionado. ¿Y los otros?

El general volvió a dejar la hoja en el cajón y lo cerró con llave.

—¿Los chinos y los árabes? Hemos recogido información confidencial sobre sus dirigentes. Si nos guardaran algún rencor nos veríamos obligados a cooperar, a disgusto pero con toda celeridad, con las autoridades de todas estas lindas repúblicas de por aquí. Se lo he hecho saber así.

Aguzó la boca como si tuviera que reprimir una risa burlona.

—Además, tienen los cadáveres de Recalde y de Oribe. Ellos fueron los responsables, y pueden despotricar sobre ellos a sus anchas.

—Recalde no merecía otra cosa. Era un cerdo; nadie le echará de menos. —El coronel suspiró—. A Oribe lo quería mucho.

El karaí guasú arrugó la frente.

—Sepúlveda, hijo mío, no era uno de los nuestros. No se me ponga sentimental, ¿me oye? No sea imbécil.

Sepúlveda se cuadró y saludó.

El karaí guasú se dio la vuelta y salió a la terraza. Había un bloc de notas y un bolígrafo sobre la mesa junto al termo-tetera con agua hirviendo y las dos calabazas de mate bien llenas. El nuevo biógrafo descansaba en la hamaca, a la sombra de los pinos y al resguardo de los altos muros.

El general carraspeó. Pensó en la fascinante empresa. En los hilos que había tendido y recogido. Entonces prorrumpió en una carcajada sarcástica, larga y ruidosa.

La cabeza sobresalió de la hamaca.

Sepúlveda, que se había acercado siguiendo al general, tragó saliva, se dio la vuelta y entró en la casa.

—¿Podemos continuar? —dijo el karaí guasú—. Acérquese, Claudia.
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    GISBERT HAEFS (Wachtendonk, Renania del Norte-Westfalia, 1950). Es un escritor alemán de novelas policíacas e históricas. De 1968 a 1976 estudió filología inglesa y española en la Universidad de Bonn. Durante sus estudios compuso e interpretó canciones que publicó con el título de Skurrile Gesänge («Cantos grotescos», 1981) también en disco.


    Trabajó después como independiente y traductor de literatura en español, en francés e inglés, como, por ejemplo Adolfo Bioy Casares, Arthur Conan Doyle, G.K. Chesterton, Georges Brassens o Mark Twain. En 2004 Haefs tradujo todas las canciones (Lyrics 1962-2001) de Bob Dylan. De las obras de Rudyard Kipling, Ambrose Bierce y Jorge Luis Borges actuó no sólo como traductor sino también como editor de las obras completas en idioma alemán.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
“ arcagaph O
GENERAL





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





